他忽然伸手，指尖点在报告最下方的一行小字上：“‘建议监测对象减少夜间独处时间’……商学长，你这报告写得像情书。”

商迟意沉默两秒，忽然伸手扣住他的后颈，将他拉近。

“不是情书。”他低声道，“是临床建议。”

黎寂榆呼吸微乱，却仍笑着：“那商医生打算怎么治疗？”

商迟意的手指滑到他领口，轻轻摩挲着那颗缺失纽扣的位置，声音沙哑：“……贴身监测。”

傍晚的琴房，夕阳透过百叶窗在地板上投下细碎的光斑。黎寂榆坐在钢琴前，指尖随意地敲着琴键，商迟意站在他身后，手里捏着针线。

“别动。”他低声道，手指绕过黎寂榆的脖颈，将纽扣重新缝回校服上。

黎寂榆能感觉到他的呼吸拂过耳侧，微凉的指尖偶尔蹭到他的皮肤，激起一阵细微的战栗。他故意往后靠了靠，肩膀抵上商迟意的胸口：“商学长，你缝得比我们家政课老师还认真。”

商迟意没理会他的调侃，只是将线头咬断，指尖轻轻抚平布料上的褶皱。

“好了。”

黎寂榆低头看了看，纽扣稳稳地钉在原位，针脚细密整齐。他忽然伸手，拽住商迟意的领带，将他拉低：“商迟意，你知道第二颗纽扣的意义吧？”

商迟意垂眸看他，没说话。

黎寂榆笑了，指尖轻轻点了点那颗纽扣：“最靠近心脏的位置，是要送给喜欢的人的。”

商迟意沉默片刻，忽然抬手，覆上他的手背，声音低沉：“……所以它现在是我的了。”

黎寂榆呼吸一滞，还没来得及回应，琴房的门突然被推开——

“你们俩！校庆节目排练还磨蹭什么？！”学生会长的怒吼在门口炸开。

商迟意面无表情地直起身，黎寂榆则懒洋洋地挥了挥手：“马上来——”

等门重新关上，他才低笑着凑近商迟意耳边：“今晚继续监测？”

商迟意瞥他一眼，指尖轻轻擦过他的纽扣，低声道：“……别弄丢了。”