“知道了，马上出来。”他扬声应道，声音恢复了平日的清朗冷静。

他转过身，拿起我放在椅背上的外套，动作自然地帮我穿上，仔细地拢好衣领，遮住颈侧可能被他方才情动时留下的暧昧红痕。然后又拿起自己的西装外套搭在臂弯，整个过程行云流水，带着一种不容置疑的保护姿态。

“走吧，我的‘在逃小贼’，”他牵紧我的手，唇角勾起一抹带着安抚和戏谑的笑意，“该‘收押’回我们的‘监牢’了。”

---

员工通道安静而空旷，只有应急灯散发着清冷的光。周屿白牵着我的手，脚步沉稳地走在前面。他的背影挺拔，像一座可以依靠的山。掌心相贴的温度源源不断地传来，驱散了通道里微凉的空气，也驱散了心底最后一丝面对外界风暴的惶惑。

通道尽头，一辆低调的黑色轿车静静停着。司机早已恭敬地拉开车门。

坐进温暖的车厢，隔绝了外界的一切。车子平稳地驶入城市的夜色，窗外流光溢彩的霓虹如同流动的星河。紧绷的神经终于彻底松懈下来，巨大的疲惫感混合着劫后余生的松弛，如同潮水般席卷而来。我靠向椅背，才发现手还被他紧紧握着。

“累了？”他侧过头看我，目光在昏暗的车厢里显得格外柔和。

“嗯。”我轻声应着，将头靠在他坚实的肩膀上，闭上眼睛。他身上的气息，他掌心的温度，他肩膀的触感，所有的一切都带着令人安心的魔力。

他调整了一下坐姿，让我靠得更舒服些，另一只手抬起，指腹极其轻柔地梳理着我方才在混乱中被弄乱的发丝，动作温柔得像在安抚一只受惊的小兽。

“睡一会儿，”他的声音低沉而带着磁性，落在耳边，“到家叫你。”

家。这个字眼从他口中说出，带着一种奇异的归属感。我轻轻“嗯”了一声，放任自己沉入这片由他构筑的、安全的港湾里。意识模糊前，最后一个念头是：他的“监牢”，似乎……温暖得让人心甘情愿沉沦。