塞西尔知道这是因为他不能突然进食太多，因此克制地慢慢将那碗汤粥喝完了，然后咬牙忍着像是能将内脏自行消化掉的饥饿感。

食物热气的熏蒸下，他苍白的面庞终于带上了一丝血色，康斯坦丝松了一口气，但她知道塞西尔还在难受。

“饿得厉害吧？稍微忍一忍，一会儿帮你再盛一碗，让我先看看你的伤。”

耳边的轻哄和背后的轻拍让塞西尔好受了一点，但是他透支的身体依旧没有一丝力气，只有趴在康斯坦丝肩上任她处理伤口。

新生的擦伤都不太严重，康斯坦丝熟练地涂上薄薄一层凝胶。

倒是那些未消的红痕看上去更难受些，尤其是那些本就娇嫩的部分，植物毒素仍死咬着不放，涂上药膏时对伤处的刺激让塞西尔有时忍耐不住闷哼。

康斯坦丝轻柔地处理好那些伤处，摸摸塞西尔的头作为安慰，慢慢扶着他躺下。

湿润的手帕敷上鱼尾，又被轻轻揭开，她仔细察看了鱼尾鳞片摩擦的情况。

记忆中木桌角上的撞击痕迹映入脑海，身上没有撞伤，那应该就是在鱼尾了。

康斯坦丝伸手在塞西尔的鱼尾轻轻顺着鳞片摸了一把，听到他没忍住抽了一口气。

“难受？”

她立刻停下手，人鱼却埋在沙发的抱枕里轻轻摇头，漆黑的长发挡住了面庞，隐约能看见发红的耳尖。

不难受……那就是舒服吧。

今天已经不忍心折腾这条不诚恳的小鱼，康斯坦丝从善如流地不去点破，只是用双手顺着鱼尾一点点轻抚，想要找到那个痛处。

只有塞西尔自己知道他正在克制着怎样的发抖和呜咽的欲望。

顺着鳞片抚摸鱼尾，这对人鱼来说是极致的安抚，他已经太久没有感受过了。

他获得的终于不再是刑场上刀棍或鞭子的凌虐，也不是海底牢狱中撬开鳞片的苦楚。康斯坦丝的双手轻轻抚过，温柔的安慰让他的整条鱼尾都发软。

“！”

突然的疼痛让他猛地一颤。

鱼尾上好像有一处淤肿，他不记得是在哪里撞伤的了，这会儿碰上了才感觉出来。

可是康斯坦丝的双手却不再体贴，而是刻意围绕着伤处轻揉想要揉开淤血和肿块，差点逼出他的闷哼。

疼……

虽然知道是在帮他揉伤，但是又痛又酥麻的感觉让塞西尔委屈到不想忍耐，他皱着眉轻轻呜咽，想要将鱼尾瑟缩起来，却又在那双手的不依不饶之下慢慢放松下来。

然后那里好像不再那么疼了。

还没等他喘口气，康斯坦丝的双手又接着轻轻抚过，像是在检查鱼尾是否还有别的伤口一样，从刚刚的痛处一直摸到尾尖，连尾鳍都细细摸了。

这有点……太过了……

人鱼之间，连最亲近的人恐怕也不会摸得这样仔细。

塞西尔知道自己的尾尖正在她手里发颤，也知道自己呼吸不稳，甚至眼里都闪着水光，所以抿紧了嘴唇埋头在抱枕里不肯发出声音。

但是……是舒服的。

他不愿意承认，只有默默克制着想要叹息的欲望。

康斯坦丝确认塞西尔没有哪里在疼了之后才放过他，自己则又往厨房跑了一趟。

锅里的叫不出名字的杂烩经过重新加热之后更加浓稠了一些，她又将富有韧劲的面包切成小块放进去泡着，新的一碗食物看起来终于比较像样了。

塞西尔这次没有睡着，借着康斯坦丝的力量坐起身来。

他稍微恢复了一点力气，勉强抬起的手臂还在因虚弱而颤抖，却执意要去拿碗里的勺子。

康斯坦丝的心情略带复杂。

她算是看透了，但凡脱离了糟糕到动不了的状态，塞西尔估计是不太愿意被别人喂着进食的。

这就像是他不曾低下的头颅、拼命忍耐的痛呼一样，是既属于荣耀，又属于他自己的一部分。

还真是难搞……

但是她又能拿这条让人心疼的小鱼怎么办呢？

她轻轻叹气，半搂着塞西尔，抬手轻轻托着他的手腕支撑住他的手，让他能够自己用勺子一口口吃下食物。

塞西尔动作微顿。

他突然觉得她都懂。

他的痛苦、他的坚持、他死死咬着不愿妥协的尊严，她全部都懂。

还有那些关于珍珠的、关于父亲的、关于他自己的，连同类也无法言说的秘密的往事，她甚至也可以理解。

他感受到康斯坦丝的手很稳地托住自己的手，而他的身体也因为食物和她的怀抱开始变得温暖起来。

一切的孤寂、苦楚、隐忍，都悄悄消散了。

这个夜晚，他在一个人类身上找到了共鸣。

*

“塞西尔，你醒了吗？”

康斯坦丝朦胧的声音从浴室门外传来，将塞西尔唤醒。

日光从浴室上方的小换气窗洒进来，细小的尘埃在光束里悠悠飘荡，安宁的气氛一瞬间让他恍惚。

他昨晚在浴缸里睡了。

夏日越发燥热，鱼尾磨损的鳞片比往常更需要水的浸润，所以康斯坦丝将他抱过来了。

可是他不记得是怎么睡过去的了，甚至都不知道康斯坦丝是什么时候关上门离开的，最后的记忆停留在康斯坦丝担心他刚结痂的擦伤能否浸水，和他商量不把浴缸里的水放得太满。

他昨晚睡得很好。

鱼尾不自觉地摆动，溅起一点水声，然后塞西尔想起应该出声回复她。

“嗯，怎么了？”

他刚醒来的声音带着些沙哑和柔软。

浴室的门被推开一条小缝，康斯坦丝探了个脑袋进来，神色是罕见的局促。

“塞西尔……抱歉，我忘了今天家里有人要来。”