但是现在她给了太多，他不知道该怎么办了。
塞西尔直到腰腹的温热几乎消散了才慢慢起身，倚靠着窗台坐着，沉默地看向窗外。
睫毛轻颤，在他的眼里布下一小片晦暗。
康斯坦丝心里清楚。
从今天一早塞西尔不再因为伤痛而昏睡时，她就感受到了他的欲言又止。
她也知道这条高傲小鱼的只言片语有多金贵，就凭他冷淡的性子，如果自己想要装傻，估计只能等到他的不告而别，只不过这次额头上应该不会再增加一块淤青。
但她也没想让他为难。
她没想过用恩情或是别的什么把这条鱼栓在这儿，她知道人鱼迟早要回海里去的，那才是他该生存的地方。
小刀切开面包，勺子和盘子碰撞发出清脆的响声，康斯坦丝稀松平常地开口。
“镇上基本都属于西岸区域，但是从南边绕到海岸要经过市场附近，几乎都是大路，容易碰到行人。”
窗台边的人鱼轻颤了一下，慢慢抬眼看向她，康斯坦丝装作并不在意。
“北边植被多一些，有一条去海边的小道，海岸上也全是礁石，很少有人经过，等太阳落山我带你去。”
简易的食物被放在盘子里递向窗台的方向。
“喏，补充点体力，你这几天都没吃什么。”
切开的面包里夹了几勺鱼肉罐头，拼凑出一个勉强可以称得上是三明治的食物。仿佛是制作者明知道人鱼可以吃人类食物，却摆脱不了对海洋生物的下意识关照，最终组合出一种不伦不类的错乱感。
人鱼难得表露出一些迟疑，最终还是一言不发地吃完了，味道没有看上去那么糟糕。
于是在等待太阳落下的时间里，塞西尔一直静静地坐在窗边。
她说了晚上那就是晚上，所以不用担心，现在只要等着就好。
没有海水，没有武器，只身被放置在人类的住所里，还刚刚吃过她递来的不明的食物。
这是他在干燥的陆地上停留的最长的时间，但是他居然就这样平静地看着阳光一点点斜过角度。
这种宁静甚至让他心里生出了一点惶恐，刚要聚集起来的惶恐却每每被这个人类的动静打散。
这是她的家，她当然有很多事要做。
塞西尔看着她各处忙碌，装作自己是一个没有生命的窗边摆件。
她最喜欢前往窗外的花园，总是津津有味地在那儿查看着各种植物的状态。
或是做一些琐事，比如清洗几件形制统一的白大褂再将它们晾晒起来。
但她待的最多的地方还是她的房间，那张书桌前。
她有很多文书工作要做，塞西尔曾在她清晨从信箱里拿回的信件上看到植物研究所的字样。
他听见翻书的声音、写字的声音，还有椅子翘起来摇晃的嘎吱声。
他几乎可以肯定康斯坦丝中途趴在桌上小睡了一会儿，最后因为差点打翻一堆书而猛然醒过来。
最后，当客厅里染上夕阳的橙红色，她拿来一件黑色斗篷帮他披上，比白大褂更长一些，盖住了大半的鱼尾。
康斯坦丝熟练地将塞西尔抱起，却感受到他抗拒得厉害，她久违地冒出点火气来。
那不然呢？让他的鱼尾在地面上摩擦，等走到海岸又是一身的血？
“你可快别动了，不然腰白给你揉了！”
怀里的人这才抿着唇安静下来，可是整个身体都在紧张和僵硬，手指因为不安而想去拽住她的衣服，又克制地绻缩起来，最后只是攥紧了身上的斗篷。
难道还怕自己抱不稳吗？她什么时候让他摔过？
但是康斯坦丝突然想到，要人鱼去信任一个人类是不容易的，他曾经在人类手上疼了那么久，甚至疼到……
她决定最后一次为这条小鱼无奈叹气，“没事，拽着吧。”
于是塞西尔的手指犹豫地搭上她的衣服，力度轻得让人感觉不到。
康斯坦丝在夕阳的余晖里沿着小道前行，直到闻到海水带着咸味的湿润气息，然后跨过海滩上的碎石块，将塞西尔稳稳放在一块礁石上坐着，又解开他的斗篷，让他只需要轻轻一跃就可以回到海中去。
“……谢谢。”塞西尔轻声说，没有直视她的眼睛。
除了这个，他说不出来更多的话语。
回应他的是人类爽朗的笑容，亚麻色的发丝在温暖的晚风里飘扬，“快走吧，别回来了。”
*
夏日午后，窗外日头高照，但房间里还是阴凉的，康斯坦丝听着微风吹过郁郁葱葱的树木。
水浇过了，枝也修过了，还给那盆花换了土……
康斯坦丝仍然觉得提不起劲来，她翘着椅子，斜靠在椅背上放空，放着满桌的资料不愿去看。
家里突然安静得有点不习惯，康斯坦丝想笑话自己，明明那条小鱼统共也没说过几句话。
她发了会儿呆，起身去窗台上的一推杂物里翻找了起来，终于找到一个木盒，宝贝似的捧着左右看了半天，才小心翼翼地打开。
盒里最上面是一张旧相片，一位精瘦的老人正咧着嘴笑得开心，康斯坦丝一看到也忍不住嘿嘿地笑了。
“怎么样，老肯特，没向您老人家食言吧？”
木盒里装的都是去世的祖父留下的物件，康斯坦丝轻轻拿起相片，下方是几本私人的笔记和一些零碎的东西，她盯着看了一会儿，最后还是和以前很多次一样，又把木盒轻轻盖上了。
如果不看，就好像祖父还留了什么未说的话给她。
面对祖父的离世，她始终没有觉得积蓄了足够的勇气。
很久不曾体会过的惆怅涌上心头，康斯坦丝无所事事地出门散心，在周围漫无目的地绕了一圈，最后又沿着小道来到了海岸边。
这条小道是祖父还在时就常带她走的，他们曾经总在黄昏时来这个海岸散步。而现在，海浪和礁石似乎不曾因人的悲欢而变迁，仍然在晚霞里奏响自己的旋律。
突然，视线边缘好像出现了什么，康斯坦丝转头望去，却只剩下一小片水花溅起。
“……？”
什么东西？