片刻之后，她听见他在她耳边低低说：

“你这次请假是因为焦虑症。”

他顿了一下，又说，

“下一次……我想让你请产假。”

她一怔，然后轻笑，眼角湿意却藏也藏不住。

“好”她说。

————

盛滢靠坐在书房的旧沙发上，披着一件松松垮垮的开衫，手边放着一杯还冒着热气的红茶。

突然邓梓健递过来一张邀请函。

暗蓝色的封面上印着简洁的烫银字：“2022 毕业音乐会”。

那是一种奇怪的感觉。

盛滢像是看见了一张送别船票，音乐会的第二天，她就要离开回纽约。但盛滢也高兴，为了他可以坐在聚光灯下、在满场掌声中弹出自己的心声而高兴。

盛滢的鼻子忽然一酸。眼眶跟着热了，眼前有一点模糊。

她立刻低头，不想让他看到。

邓梓健注意到了。只是没有说话。

他也没有像往常一样安慰她，像是替她擦掉泪、或者说几句调侃化解情绪。他只是坐在她身边，安静地，没有靠近，也没有抽离。

他偏过头，望向窗外的灯光。男儿有泪不轻弹。

其实他比她更早开始难受的。

两个人就这样坐着，安静得像是时间也不忍惊动他们。偶尔外面的风吹动窗帘的声音响起，像是旧剧场里的布幕被拉动，轻得几乎听不见。