宋意生抬眼，撞进对方拧紧的眉心，顿了两秒，开口解释道：“甲方临时改了环保标准......”

他未尽的话被裴兆截断，那人的拇指按在他细弱的后颈，轻轻揉了揉：“材料商的事？”

宋意生喉间一哽。

他早该知道，只要是裴兆想知道的消息，这人向来有办法。

“不全是。”他点点头，又摇头反驳，“主要是环保标准卡的太死......”

他话没说完，又是一阵断断续续的咳嗽，裴兆低低叹了声，从后座拽了张毯子，不由分说地把他裹了个严严实实。

“喝。”裴兆把保温杯口怼到他嘴边，语气强硬，手上的力道却放得很轻。

车载音响里，不知何时切到了一首熟悉的英文老歌，悠长的女声在狭小的空间里回荡：“Hoping to find somebody，Anybody，To better this......”

宋意生捧起保温杯，小口小口地喝着甜水。

温水氤氲的雾气朦胧了车窗上流转的路灯，他假装在看周围斑驳的光影，余光却偷偷黏在裴兆的脸上。

电动座椅被放平了些，宋意生陷在暖融融的毯子里，感觉这一天的体力好像终于消耗到了极限。

半梦半醒间，宋意生听见裴兆的声音从很远的地方传过来：“材料商的事，我或许能搭把手。”

他猛地惊醒，不得不睁开眼睛看他。

“朋友在浙江有片竹林，符合FSC认证，防潮性比实木强。”

车内突然安静了一瞬，宋意生的手指绞紧毛毯的边缘，开口道：“其实你不用......”

“宋意生。”裴兆的语气突然变得严肃，连名带姓地叫他。

“别总把自己困在死胡同里。”

他转过头，撞见裴兆灼灼的目光，街上的霓虹把这双眼睛映得格外的亮。

“你不用总是拒绝我，就算......我们现在不是从前那样的关系。”

“但你能不能试着，把我当成一个很久没见的朋友，或者当是......一次重新的认识接触。”

“我可以从头开始，慢慢来。也保证不追问、不打听、不越界。”

“这样行吗？”

裴兆的声音渐渐软下来，像褪去了所有伪装的壳。

车载空调的热风扑在宋意生脸上，裴兆的手掌还覆在他的后颈，体温把他的总是冰凉的指尖都烘得滚烫。

宋意生望着前方渐渐稀疏的路灯，狂风拍打车窗的声音渐渐远去。

在沙沙的白噪音里，他听见自己低声说了一句：“谢谢。”

发动机重新轰鸣起来，宋意生缩了缩，将大半张脸都藏进毯子里。

夜间的气温更低，裴兆把车停在公寓电梯口，隔着羊绒毯按了按宋意生的膝头，道：“去里面等我。”

宋意生拎起脚边的纸袋推门下车，冷风立刻从脖子灌进来，他低下头，往衣领里躲了躲，远远看着裴兆倒车时一闪一闪的光。

两个人并排走进室内。

到家时，墙上的钟已经过了十二点。

玄关的感应灯应声亮起，暖黄的光晕在宋意生四周投下一片浅浅的影。

宋意生紧攥着手里的外卖袋，站在光的边缘发怔。

犹豫了一会儿，才小心翼翼地拆开了袋口。

“想吃？”裴兆的声音突然从身后贴上来，呼吸扫过宋意生的耳尖，他慌忙把口袋往怀里藏。

眼尖的人瞥见碗里泡发的馄饨皮，伸手接过袋子，不经意间擦过宋意生又凉下来的手指：“凉透了，吃了又要胃疼。”

裴兆说着，顺手就把外卖盒拎走，塑料包装在他手里发出窣窣的响。

厨房里，冰箱开合的冷气扑出来，裴兆一边翻找食材，一边问道：“煮碗鸡汤挂面？”

话音刚落，他捧着一颗鸡蛋转身，回头便瞧见宋意生的目光越过他的背影，又落到那个被遗弃的外卖袋上。

“......”

砂锅里的鸡汤开始咕嘟咕嘟地冒起泡，裴兆一边搅着锅里的面条，一边又问：“明天的发布会几点钟？”

“九点半。”宋意生闷声闷气地答。

裴兆解下歪扭的围裙带，余光瞥见宋意生蜷在餐桌前默不作声的样子，哑然失笑：“那明天我们提早半个小时出门，先去巷口吃碗热乎馄饨，顺道去你家取两件厚衣服，再去现场，行吗？”

“好。”

他的声音散在蒸汽里，裴兆把盛满鸡汤的面碗端过来，滚烫的指尖在宋意生手背上戳了戳：“趁热吃，吃完早点睡。”