裴兆收拾设备的动作一顿，他像是不经意地随手往下拽了拽宋意生搭在身上的毯子，遮住又露出一截的小腿，才道：“那很好，工地可以复工了。”

城市的路灯映在积雨的窗上，投在墙面，裴兆的影子正笼罩着他握着杯子的手。

宋意生别过脸，喝了口热梨汤，梨的甜味微微混着一丝中药的苦，在舌尖慢慢化开。

裴兆望着对方发红的耳尖，看着宋意生整个人团缩在米白的绒毯里，终于敢在暴雨声中轻轻呼了口气。

落地窗上的水痕蜿蜒成河，却挡不住屋子里的暖意。

两个影子在地毯上挨得很近，膝头几乎要碰着膝头，在暴雨撞出的噼里啪啦的声响里，安静得像是怕惊醒了什么一般。

.

窗外的雨断断续续地下了半个月。

宋意生缩在裴兆家客房的床上，听着淅淅沥沥的雨点不断敲打着玻璃窗，接连不断的声响刺得人心烦意乱。

灯已经关了，房间里黑漆漆的，他半睁着眼睛，目光涣散地盯着天花板发呆。

警方关于住所失窃的笔录始终没有消息，而令宋意生感到害怕的，是他竟然渐渐开始习惯了现在的生活。

说来奇怪，明明该是寄人篱下的日子，但每天早上睁开眼，闻到厨房里隐隐飘来的香味，洗澡前烘热的毛巾，餐桌上变着花样准备的点心，都让他不自觉地开始沉溺下去。

天花板在黑暗中泛着模糊的影子，像罩了一层灰蒙蒙的纱。

宋意生摸索着抓起枕边的手机，屏幕亮起的瞬间刺得他下意识地眯起了眼。

快三点了。

雨还在下，水珠顺着屋檐啪嗒啪嗒地砸在空调外机上，一下一下，又像砸在他的心里。

他明知道这样下去不是办法，可身体却总比大脑诚实，贪恋着这份被人捧在手心的妥帖，先一步投了降。

......

凌晨三点，一道雷声在黑暗中劈开雨幕，宋意生瑟缩了一下，在混沌的梦里猛地一抖。

梦中的那个场景再一次出现，母亲背对着他站在天台边缘，风将她灰蓝色的睡衣掀得鼓起，撕裂的喊声尖锐而凄厉：“你要逼死我吗！”

宋意生拼命往前扑，却发现自己的双腿像被定住一般，怎么也迈不动步子，只能眼睁睁地看着母亲的身体慢慢向后仰倒......

“不！不要！” 他惊叫着弹坐起来，胸口剧烈起伏，冷汗把睡衣黏在背上，心跳快得像是要撞出来。

他摸索着想去按床头的灯，动作却在触碰到开关的瞬间猛地僵住，指尖颤抖着缩回来。

黑暗中，他把自己蜷成更小的一团，膝盖抵着胸口，抖得像是暴风雨中的最后一片树叶。

......

檐角的雨水滴滴答答地敲了整夜，宋意生数着那节奏，直到天边泛起了鱼肚白。

晨光透过窗帘的缝隙洒进来，在他苍白的脸上划出几道银灰色的细线。

门外传来裴兆准备早餐的声音，瓷碗相碰的轻响，咖啡机“噗”的弹出蒸汽，混着煎蛋的油香漫进鼻腔。

这一道道细腻的声音和味道交织在一起，却怎么也盖不住他心头那股挥之不去的压抑。

“昨晚没睡好？”裴兆把冒着热气的粥碗推到他面前，顺手用指背试了试他额头的温度，目光在他眼下浓重的青黑处停留许久，“脸色这么差？”

宋意生垂着眼，手指机械地摩挲着粥碗的边缘，声音低得几乎听不见：“嗯。”

裴兆没再追问，只是往他盘子里又多放了一片烤得恰到好处的吐司。

宋意生盯着牛奶表面上浮着那层薄薄的奶皮，突然开口：“裴兆。”

“嗯？”

“我......”他顿了顿，忽然感觉喉咙像是被堵住了一般，“我想搬回去了。”

裴兆低头切盘里煎蛋的动作一顿，刀叉在瓷盘上发出清脆的碰撞，“警察那边有消息了？”

“没......”宋意生摇头，“就是觉得，总住在你这儿......不合适。”

裴兆放下刀叉，隔着餐桌望过来。

那目光太过直接，让宋意生下意识地移开视线。

“周末吧。”裴兆最终开口，语气平静，“周末我开车帮你搬。”

“不用麻烦你，我自己......”

“不麻烦。”裴兆打断他，“跟我总不至于像个陌生人那么客气。”

宋意生张了张嘴，最终也只是轻轻点了点头。