水递过来时，夏自野接了，指尖碰到习炽那一瞬，他没有像之前那样躲开。

余光扫到一旁的垃圾桶，湿毛巾堆着，拆开的棉签包装还散着。

他不是完全忘了昨晚的事，只是梦里梦外的，混得太厉害了。

但现在他完全清醒了，连记忆都库库往外冒。

习炽说话的语气，他的动作，还有那句——

“你再抖我就抱你了。”

不像白天那个总是得体的习炽。

夏自野打了个寒颤，低头猛地灌了一口水，应该是梦吧？不过他做这种梦的话，似乎比现实……更可怕？

习炽重新坐下来，他看着夏自野，声音有些低，“你昨晚梦里说了很多梦话……是因为什么？”

夏自野没吭声，低着头。

习炽像是早意识到了会有这种不搭理，他往前挪了一点，伸手，又握住了夏自野的指尖。

“别总自己扛，有什么事……能不能和我说说，野哥？”

夏自野抬头看了他一眼，之前防备的眼神散去些，更多像是还在犹豫。

习炽没避开目光，一字一句道：“我们以后会是搭档，是要把后背交给对方的。”

他手上的力道稍微紧了点，像是怕夏自野再缩回去，缩回那个壳。

“你说别熬夜，”习炽声音温和，“那你以后，也别再一个人烧成这样了。”

“我真的很担心你，野哥。”

夏自野还是没说话，但那只手，他也没再抽回来。

窗那边有风吹进来，轻轻扫动窗帘，也扫过他们交握的手。

病房没变，人也没变，但是似乎还是有什么变了。

习炽没有催话，只是静静看着他。

阳光透过窗帘落进来，金光一道一道，印在夏自野的脸上。

“我小时候也烧过一次。”习炽忽然说。

“没人管，差点烧过去了。”

夏自野眼皮还沉得很，却偏了头，认真地听他说话。

“命挺硬，后来醒了。”习炽面上笑了一下，眼里却没什么感情，“从那之后，我就落了个毛病。”

“什么毛病？”夏自野问。

“有人发烧，我就睡不着。”他说，“老觉得，要是没人管他，他可能就醒不过来了。”

这话听着像胡扯，但是夏自野却听出些认真。

在越小的时候，越是发生什么事情，越是会当真并且记住。

夏自野没说话，他记得昨晚自己发着烧，梦里疼、冷、往下坠，像是怎么都爬不出来。可就那么混乱的时候，他始终记得有一只手，一直在握着他，拉着他。

是习炽。

他们其实认识没多久，从第一次谈合作到现在，不过短短几周。

可这人身上却给夏自野一样说不清的感觉。

不是热情，不是亲昵，而是一种踏实。

他话不多，但在你快撑不住的时候，却能稳稳接住你，很安心。

夏自野从半年前，就没真心想再找一个领航员。

那种被背叛的感觉，他比谁都清楚，不是没想过，但那道坎，他一直过不去。

但面前这人……可能真的不太一样。

他看着习炽，也不确定是发烧之后太虚，还是心里那根一直紧绷的弦真的松了。

他忽然觉得，眼前刺眼的阳光好像真的很明媚啊。

好像……真的可以试一下啊

习炽看他不说话，声音也跟着低下来了。

“我不是让你脆弱，也不是逼你信任我，”他语气落寞，“我只是……如果你身边非得有个搭档，那能不能是我？”

夏自野盯着他看了一会儿，嗓子还是干得很，但是开口了。

“你要真想当我搭档，”他哑着嗓说，“那你得答应我件事。”

“你说。”

“以后你撑不住了，也得告诉我。”

声音不大，但都是真心的：“别总是照顾别人。”

习炽愣了下，眼神错愕，然后他慢慢地笑了。

“好。”他说，“我答应你。”

他们的手还握在一起，夏自野也没再躲，反而靠得更近了一点。

他其实不想认输。

他是真的热爱赛车，热爱速度，就算曾经摔得狠，怕得要命，但那点不甘心，始终都在。

夏自野低头喝了一口水，轻声道：“我还是想比赛。”

习炽点头：“那就上。”

“万一我还是怕呢？”

“你怕，我陪你。”习炽低声肯定，“你不怕了，就带我一起赢。”

又一阵微风吹来，窗帘拂动，发出些清脆的响声，太阳已经完全升起，温暖地照在他们握着的手上、对视的目光上。

什么都没变，但是烧过一夜的身体、做了一宿的梦，还有心底的一点伤痕——好像真的开始好些了。

夏自野轻轻闭了下眼。

这次，他没再把习炽推开。

这次，他准备接纳这个新搭档。

这次，他愿意再信一次——不为别人，只为自己。

不想逃，不想认输，不想离开那条他最爱的赛道。

就从这里起，重新开始。