病房里静得出奇，除了心电仪不紧不慢地响着，滴滴答答的。

万春生看夏自野闭着眼，一动不动，心里才放下一口气。他往后靠了靠椅子，长出一口气，顺手从兜里掏出手机，刚打开短视频，还没刷出一条完整的——

“……我躺了多久？”

床上那人忽然冒出这么一句，尾音还拖着点鼻音。

万春生差点把手机砸床上，手一抖，“你他妈是诈尸吗？能不能别老一开口就吓人？”

“这不是给你练胆呢嘛。”夏自野懒洋洋地眯开一只眼，声音哑哑的，“到底几天了？”

“你还有脸问？”万春生翻了个白眼，整个人瘫回椅子上，“三天，整整三天。你知道我这三天怎么过的？比你哥还勤快。”

他叹了口气，像被生活重锤，“我前脚在护士站泡水，后脚去食堂打饭，护士都快以为我是你家请来的护工。”

“你哥昨晚还来了。”他像顺口一提，“站你床边杵了快一个小时，脸一沉，真是比鬼还吓人。你要是醒着，估计得被他眼神射进重症监护。”

“……他真来了？”夏自野听起来还有点不信。

“我还能骗你？”万春生挑挑眉，“你哥那气场一开，整个病房气温都掉了仨度。医生话都说不全，递病例的时候手都发抖。”

“他走的时候丢下一句，‘再出事别回家了。’你听听，你听听，之前你跟你哥保证的事情全没做到。”

夏自野嘴角抽了下，“……这下我真成老赖了。”

“还有你姐。”万春生叹气摇头，眼神直视天花板，“今天早上打的电话，一接通，第一句话你猜是啥？”

夏自野嘴角抖了抖，“……死没死？”

“对！”万春生啪地一下拍大腿，“我当时手都麻了。她语气平得跟问今儿是不是下雨似的。我都怀疑她是不是在会议现场偷空打的电话。那边背景音全是‘那个方案我改了’、‘签字了吗’、‘安排明天的会’……你命悬一线，她在分秒必争。”

“然后呢？”夏自野半眯着眼，嗓音还半哑着。

“然后她听说你还昏迷着，停了几秒，说‘行，我忙完这单，明天过来’，声音小了一点，但装得挺镇定，跟什么事都没发生一样。”

“她就那样。”夏自野嘴角微微一动，“刀子嘴，豆腐心。”

“刀子是真刀子，能砍人那种。”万春生点点头，“但最后还是不放心你。电话最后她跟我念叨了三遍，说‘小野不能饿着，也不能太闷着，有事就打我电话，别惯着他’，搞得我现在连你咳嗽两声都得记笔记。”

夏自野低笑了一声。

“我看她明天来要给你来一记高跟鞋劈叉。”万春生撇撇嘴，“你姐那风格，全身带气场，我可也拦不住啊。”

万春生一边掏手机看时间一边碎碎念，“歇会别装睡了啊，医生等会儿要来看一下情况，你最好给我表现得像个人。”

夏自野嘴角一动，像是笑了一下，又像没力气懒得笑。

“我现在不像人吗？”夏自野偏了下头，眼神懒散地扫过来，“那好吧，其实我觉得我是个植物。”

“植物起码还光合作用呢，你这是光喘气。”万春生翻了个白眼，“还不如植物。”

夏自野“哼”了一声，把头又缩回枕头里，“那你就给我点水施肥，看看我能不能开出花来。”

万春生摇头叹气，把被子又往上拉了拉，“你这人，能不能正经点？伤成这鬼样，还想开花呢。”

“我这叫病态美学。”夏自野一脸正经地回。

“美你个头。”万春生话还没说完，病房门“笃笃”敲了两下，随即被推开。

医生穿着白大褂走进来，后头跟着两个戴着口罩的小护士，一股清清冷冷的消毒水味瞬间卷了进来，把刚才那股快演成小品的气氛生生压下去几分。

“咦，今天不是张医生吗？”万春生有些奇怪。

“他临时过去抢救急诊病人了，我帮忙查房。”医生走到床边，一边翻着病例板一边笑着看了夏自野一眼，“你朋友刚才还说你自己是植物。”

“我确实是。”夏自野闭着眼回答，“刚开花，别踩我。”

医生笑了声，“放心，我这是来修枝剪叶的，不踩。”

“修剪完能出院吗？”夏自野有气无力，“我感觉我腰子都快跟这张床长一起了。”

“那估计不行。”医生戴上听诊器，开始例行检查，“你这几天昏迷时间偏长，但恢复得还算稳定。现在有没有什么不舒服？头晕、恶心、想吐之类的？”

夏自野慢慢睁开眼，转头看了万春生一眼，笑得贱兮兮，“后者有点严重。”

万春生朝夏自野翻了个深深的白眼。

“你这精神头比我强多了。”医生看了一眼两人的互动，笑了笑，“能醒得这么快，是意志力坚定。”

“不是意志力，是命硬。”万春生接过话，“他以前锁骨撞断，第二天就拎着石膏出去喝酒，医生差点没把他绑床上。”