有运动医学研究表明：双人组驾驶认知负荷，车手占60%左右，而单人驾驶时，车手的认知负荷达到了惊人的117%，将近二倍，特别容易引发判断力崩溃。

也曾经有车手想挑战自我，导致的结果是——三公里偏离路线8次，错过关键弯道，后来还误判了刹车点，冲出赛道，最终遗憾退赛。

王记者终于哑口无言，随即有几个人小声嘀咕起来：“这不可能……没有领航员？那他还能这么快？”

“怎么？”夏自野嗤笑，把打火机顺手扔进了口袋里，“这么说，您家侄女真的很厉害。”

一阵讪笑从人群中传来，王记者嘴唇哆嗦了半天，愣是一句话也没蹦出来。

万经理眼疾手快，赶紧站出来和稀泥，“哎呀哎呀，大家都辛苦了，今天雨也大，早点回去休息休息吧。”

记者们虽然不愿，但知道再问下去也只是白搭，只好陆续散去。

王记者更是不甘，愤愤朝地面吐了口唾沫，扬长而去，临走前还丢下一段话，“这次算你走运，以后有你好看的……”

“你也早点上楼。”万经理拍了拍夏自野的肩膀，语气里掺着点无奈，像是劝，又像是叹气。

“嗯。”他点头，没多说什么，走进旋转门。背影安安静静，跟刚才那个满嘴讥讽的狠角色判若两人。

门合上的时候，万经理站在原地，心口有点堵。他想起几个月前，医生把夏自野的诊断书递到他手里，白纸黑字，冷冰冰的，但每个字看着都像是在往他脑袋上砸。

那时候他真以为，这孩子再也上不了场了。

从前总认为他什么都不怕，一路横冲直撞，遇事也总能硬撑着过。但现在才知道，人再硬，也有断的时候。

复健那段时间，夏自野练得比谁都狠。

他不说话，也不叫疼，就是往死里撑。有一次连医生都看不下去了，劝他停一会儿，他咬着牙当没听见似的，汗顺着脖子往下滴，手指头都在抖了，还在往前走。

走一步，抖一下，脸白得跟张纸一样。他就是不肯歇，哪怕脚底像火烧，哪怕腿一抽一抽地疼得要命。

他那眼神一直没变，看上去冷静，实则就是死倔，是自己跟自己赌气，非得把命都给拼进去不可。

他也不是没事，他只是不肯认，也不肯变成别人嘴里的那个“废物”。

在那段时间里，有那么几秒，万经理特别怕，怕下一次上场的时候，真的没有夏自野的名字了。

万经理站在雨里，脸色惨白，他不愿再去回想那个曾让所有人赞叹的少年。烦躁涌上来，他摸出烟盒，想点根烟压压心口的窒闷。

低头掏口袋，却摸了个空。

“咦？”万经理蹙起眉头，疑惑地挠了挠脑袋，脸上的肥肉跟着一颤，“不是就放这儿的吗？”

那只打火机像凭空蒸发了一样，消失得无影无踪。

回到房间，夏自野并没有立刻脱下身上阴湿的衣服，而是站在酒店套间的落地窗前，拿着手机，静默，伫立不动。

那个被他不知何时从万经理口袋掏出来的打火机此刻正沉默的躺在桌面上。

在明明灭灭的手机屏幕中，依稀可以看出那是一个短信界面，上面的人没有名字，只是一段陌生的号码，也没有任何对话，仅有那个号码发来的一句单向信息。

对不起。

他嗤笑了一声，有些不屑。

对不起？现在说这些，还有什么意义？

若是够狠，就该一口气吞下去，不该反悔。做了又怕，这才是最令人所不齿的。

夏自野懒得再看，顺手扯开胸前的拉链，赛车服被拽下去一截，露出他腰背那条肌肉线条清晰的脊骨，雨水沿着那道骨路蜿蜒而下，没入精瘦的腰际。

那件沾满雨水的赛车服最终被随手扔在沙发上，落地时砸出一声沉闷的响声。

他转身走进浴室，门关上的一刻，窗外的雨下得更大了。