沈睿虽然言出必行，帮他解决了燃眉之急，但很快便要他履行合同义务，沈怜城拿人手软，也只得认栽。

沈睿转让给他一些沈家的股份，还让他签下许多项目的合同，沈怜城不得不回到华风，两个人在公司里“父慈子孝”，这不免让员工揣测，沈睿是真的还想挽救一下这个唯一的继承人。

毕竟血浓于水，亲情是无论如何也割舍不下的。

沈怜城不懂沈睿的反常，只猜测他是想借此机会给文漱月添堵，所以也不作太多理会。

他这次赔了夫人又折兵，满心欢喜和期待，却什么都没有得到。

沈怜城不知自己那天是如何顶着叶亦泽嘲弄的神情，惶然麻木地走出星艺。

他只觉得疼，五脏移位，切身之痛避无可避，连灵魂也在大声呻吟，要他面对世界跪地求饶。

归青是怎么说的？

他只是用教导的口气，驳斥他的软弱，对他说：

“有什么好委屈的？这世上还有太多人还不如你，你要珍惜。”

他失去了作为伴侣的一切权利，而如今，连大声呼救的愿望也被无情褫夺。

沈怜城从不知道，原来痛苦也可被归化为三六九等，根据他人的冷眼旁观，精细对比予以区分。

人与人的悲欢果然并不相通，他所有的情绪，所有的挣扎与在归青的眼里，只是一场可笑的无病呻吟。

沈怜城想哭，可他咬咬牙，还是装作毫不在意地笑了。

他说：“我懂了。”

归青没在意他的满腹心事，解决了这些小事后，他又回到了剧组。

他拍摄的文艺片已经接近尾声，导演魏川是文艺片专业户，在艺术方面特立独行，极擅长用细腻的风格揭露生活的残酷。

电影的情节非常简单，讲述了一个小镇青年在社会的洪流中苟且偷生，在现实与理想的挣扎与焦虑中几近崩溃，最终在一场盛大的晚会下，人们的笑脸间丧失了所有希望和对世界的期待，独自走向毁灭。这样需要大量情绪表现的作品既需要导演有强大的美学素养和技巧，又需要演员对角色的深入刻画。

信仰崩塌这一幕是电影中情绪最为激烈的转折点，也是全剧最重要的一场戏。

归青换好了戏服。他穿着皱巴巴的衬衣，歪系领带，导演并没有为他准备过多的台词和机位，全靠他吃透剧本，即兴发挥。

场记打板后，他迅速融入剧情里。只见他踉跄着脚步，惶惶无依地被人流裹挟，奔现那场盛势浩大的送别，他苍白着脸，努力瞪大眼睛，望向那冉冉升起的焰火，就像看着他即将破灭的未来。

“卡！”

归青脸上的凄怆瞬间消散于无形，他微微皱眉，却没说什么，走到摄影机前观看回放。

导演的突然打断影响了他情绪的进一步投入。

魏川抽着烟坐在机位前，两个人沉默地看完一整段戏。

“看出来有什么不对吗？”魏川摸着自己的大胡子率先问。

“没有。”归青答，“这一段从进入的情绪到反应，都十分完美。”

这是他的自信。

魏川天马行空，和他的艺术理念并不相符，两个人经常针尖对麦芒，虽然经常另同组其他人紧张，却也因此迸发出许多灵感的火花。

只是魏川这次却难得地没有杠他，反而赞许地一竖大拇指：“你说得对，放在其他导演那里，已经相当完美。如果我批评你的演技，放在网上一定要被口诛笔伐，大骂我不懂电影。”

“只可惜，我不是那些安于现状的死脑筋。”魏川说，“你理解了角色，却并不能共情。”

“我并不觉得靠共情就能诠释好一个形象，如果是这样，心理咨询师或许都世界上最好的演员。”归青说，“这只是表演流派的差异。”

“流派再多，最终都将殊途同归。”

“表演不仅是模仿的艺术，也是发觉自我的艺术。演员绕不开的课题之一：解放天性。归青，想想你的内在动机与渴望。你太冷静了，每一个角色都刻画地细致入微，太精密反而缺了些人味。”

魏川不等归青反驳，便说：“这样吧，你休息几天，找找感觉。”

归青在回去的路上一直沉思。

魏川虽然才华横溢，性格却十分古怪，向来以难缠业内闻名，就算他大奖拿到手软，也有许多明星公开表示绝对不会跟他二次合作。归青已经是他绝少挑剔的演员。

可魏川虽然难缠，却不是无的放矢的人。相反，就是因为他太沉浸于表达艺术，才会在名利场中屡屡碰壁。可这一次，他却直言自己演技上的问题，这又与素宁对他说的话不谋而合。

归青闭上眼想，或许他真的该休息了。

“少爷，需不需要我为您安排度假？”阿秋观察着他阴沉不定的脸色，试探问。

“算了，一会准备机票，我要回老宅。”归青说，“刚好过几天就是父亲的忌日，顺便陪陪爷爷。我会在北港项目前回来，你跟着公司随时调动，没事就放假休息。”

阿秋知道他打算休假一段时间，于是问：“那这段时间公司的事由……”

“交给陈明安排。”

陈明是他一手提拔的心腹。

阿秋应了。

“好的少爷。”

归青对“家”这个词并没有什么归属感。归家于他而言，只是一个冰冷机器，逼迫他学会弱肉强食，变得更加冷血寡情。

然而归老爷子这几年身体每况愈下，他身为长孙，总是要回到身边尽孝。归青知道他虽然嘴上不肯提，内心深处终究多了几分对亲情的留恋。否则，他也不会不顾家人反对，一个人回到位于城郊的祖宅。