敲门声传来的时候，科尔夫人正在办公室角落的扶手椅上，用一块湿布随意地擦拭手里的瓷杯。

她迟疑了一下，还是站起身，打开门。

门外站着一个穿着极为古怪的人。

他披着一件过时而颜色鲜亮的紫红色长袍，银色的头发和胡须在风里微微扬起，蓝眼睛在半月形眼镜后熠熠生辉，带着一种令人不安的锐利。

“下午好，”陌生人彬彬有礼地开口，“请问，我可以进来谈谈吗？”

科尔夫人本能地想拒绝，但那双眼睛让她犹豫了片刻。她警惕地侧身让开一条缝隙，领着他进来。

“我叫阿不思·邓布利多。”男人在办公室中央站定，微笑着说，“我是来找一个孩子的——汤姆·马沃罗·里德尔。”

科尔夫人的神情立刻变得微妙起来。

“又是他。”她嘀咕了一句，不情愿地抱起胳膊，“总是他……你是亲戚？”

“不是。”邓布利多答道，“我是霍格沃茨魔法学校的教师。”

“魔法学校？”科尔夫人的声音一下提高了八度，“你在开玩笑吧，先生？这里是孤儿院，不是什么疯人院！”

“我可以理解您的怀疑。”邓布利多安抚地笑了笑，顺手从袍子里抽出一张泛黄的羊皮纸，上面印着霍格沃茨的校徽与正式的邀请函。

科尔夫人狐疑地接过来，皱着眉反复看了几遍。

"所以……你是来带走那个男孩的？"她迟疑地问，语气里却带着几分微妙的松了一口气的意味。

“是的，在他正式入学前，我需要了解一些情况。”邓布利多目光柔和地看向她，“您能告诉我，汤姆在这里的生活如何吗？他的性格、习惯……或者，他有没有表现出什么异常的地方？”

科尔夫人显然早有怨言，却在开口的一瞬间露出了茫然的神情。

她皱了皱眉，在努力回忆，嘴唇张了张，却什么都说不出来。

“他……”她有些迟缓地挤出几个字，“挺安静的吧……也没做什么出格的事……平时就是自己待着……”

她自己似乎也意识到了奇怪，一边说一边皱紧了眉头，语气渐渐变得不确定：“他……以前是不是……有点问题来着？我记不太清了……”

邓布利多微微眯了眯眼睛。

这不是单纯的记忆混乱，更像是被人为抹除或者扰乱过的痕迹。

他敏锐地捕捉到了空气里微弱的魔法残留，若有若无，如同灰烬冷却后的余温。

“我明白了，”邓布利多平静地说，“那么，请问，我可以亲自去见见他吗？”

科尔夫人立刻松了一口气，几乎是求之不得地点了点头：“当然可以！他的房间在顶楼最尽头那间。希望您能把他——呃，好好带走。”

邓布利多微笑着道谢，举步向楼梯走去。

走廊里昏暗潮湿，油灯发出微弱的嗤嗤声，空气里是霉变的味道。他一边走，一边轻轻挥动魔杖，无声地探查着周围。

这里，确实发生过某种强烈的魔法暴动。

而且带着强烈、几乎绝望的情绪烙印。

邓布利多逐渐收敛了笑意，眉宇间多了几分警惕。

这个男孩……比他预想中更加复杂。

-

邓布利多走到顶楼最尽头的门前。

门虚掩着，里面透出昏暗的光。空气中有一股凝滞的气息，压抑得让人喘不过气。

他抬手，轻轻叩了叩门。

无人应答。

邓布利多推开门，走了进去。

房间很小，陈设简陋，却还算干净。

汤姆·里德尔就坐在床沿上。

他瘦削得近乎病态，一头黑发垂落在额前，宽大的衣物挂在瘦骨嶙峋的肩膀上，苍白的肌肤在阴影中几乎透明。

更刺目的是他周身缠绕的气息——浓郁而沉郁，带着一种超越年岁、不属于孩童的死亡气息。

邓布利多一时怔住了。

他原本预想过各种可能，但眼前这个男孩，和他的想象截然不同。

还不等邓布利多开口，汤姆抬起头，猛地定定地盯住他。

那一瞬间，他眼中爆发出病态的、疯狂的狂喜，如同快要溺毙的人忽然抓住了最后一根救命的浮木。

“你来了！”他喃喃道，声音又快又急，“你是默林教授吧？你是来带我去霍格沃茨的，对吗？你可以帮我找回艾尔薇拉——你一定可以！”

邓布利多愣神。

他从未见过这个孩子，更不认识他口中的"艾尔薇拉"。

“我叫阿不思·邓布利多，”他温和而谨慎地开口，语气尽量柔和，“不是默林教授，也不认识任何叫艾尔薇拉的人。”

汤姆的脸色陡然一变。

那种狂喜在一瞬间破碎成千万道裂缝，阴郁、警惕和不信任迅速涌了上来。

“不可能。”

他低声说，黑色的眼睛危险地眯起，死死盯着邓布利多，质问道：“如果你不认识她……那为什么，她的幻觉里有你？为什么你跟她给我看的那个未来，一模一样？”

邓布利多心中微动，困惑加深。

幻觉？未来？

他本能地释放出一缕探测魔法，在空气中轻轻扫过——

就在那一刻，他敏锐地捕捉到，从房间角落渗出一缕异常的魔力气息，既陌生又奇异地熟悉。

邓布利多的目光停在那只陈旧的柜子上。

他没有动，只是微微偏头，看向身旁的男孩。

“孩子，”邓布利多温声道，“我感应到柜子里藏着某种特别的东西，也许……那是我们解开谜团的钥匙。你愿意帮我打开它吗？”

汤姆紧绷着身体，似乎还在警惕与防备之间挣扎，但最终还是走上前去，用钥匙打开了柜门。

门轴发出细小的咯吱声，那根细瘦的、不起眼的“魔杖”静静地躺在柜格中，散发着淡淡银光。

汤姆愣住了。

邓布利多却在一瞬间恍然。

——那天原来是她。

-

伦敦清晨的街头雾气缭绕，落雪下的巷道充满了麻瓜世界特有的喧嚣与疏离。

邓布利多穿着一身长袍，穿梭在街头的行人中。

他原本是打算前往对角巷，为新学年采购几样急需的材料。

然而，走出国王十字车站不过百米，他就敏锐地察觉到了。

——有人，或者说，某种存在，在远远地跟着他。

并非寻常的麻瓜小偷。

那种若隐若现的魔力气息，像是风中一只无形的小手，轻轻拽着他的袍角。

邓布利多没有表露出任何异样，只是继续慢悠悠地走着，穿过熙熙攘攘的人群，仿若毫无察觉。

他感到有点好奇。

——是什么样的存在，既能在他眼皮下掩藏自己的气息，又稚嫩得踌躇不敢靠近？