“小秋，怎么了？身体不舒服？”

男孩回头看着妈妈极其关心的脸，又扭头看向对面端起茶杯挡住目光的男人，掐着掌心发着抖细声细气叫了一声：

“爸爸……”

男人前倾的身体挡住灯光，伸出的手伴随着阴影越来越近，将男孩吞噬其中。

“小秋，过来，帮爸爸一个忙好不好？”

男人弯下腰，单手背在身后，笑着向男孩伸出另一只手，手心里放着一小盒蛋糕。

缓慢的脚步声逐渐靠近，蛋糕被提起，垂在身侧。

很快，某间地下室里，鲜红的血液也滴答滴答地流了下去，洇湿了地毯边缘。

男人将盛装用的玉器换了一个，瞧着地上的血点十分惋惜，用纸擦了又擦，最后还是觉得脏了没法用，扔在一旁。

再抬起头时，他忽然撞上男孩一眨不眨盯着他的乌黑的眼睛，衬得整张小脸惨白异常。

男人心头一悸，拔出了针头，柔声哄他：

“小秋，谢谢你，帮了爸爸一个大忙，有什么想吃的想要的，都告诉爸爸。”

男孩沉默片刻，冷眼瞧着男人按着他出血口的针眼，缓缓摇头。

男人随意摸了摸他的头，叮嘱他：

“小秋乖，今天的事情记得不要告诉妈妈，知道吗？她精神不好，会担心的。”

男孩还是沉默，自己按着针孔，却还是点下了头，男人这才放心，提起他的小蛋糕带着男孩走出了黑暗。

日子一天天过去，男孩脸上的血色越来越浅，手臂上的针孔越来越多，甚至等不及愈合便增加了下一个。

餐桌上，男人十分关切地给续弦的妻子盛汤，坐在一旁的男孩一勺一勺盛着汤，可眼前发黑，再坚持不住，“咚”一声顺着椅子摔倒在地。

“小秋！”

“孩子长期失血，手臂静脉处有密集针眼……”

房门被一把推开，妈妈慌乱地走到病房前，努力克制自己的情绪，但言辞颠来倒去的无序，只是反复询问：

“小秋，你和妈妈说，这些针孔哪来的！？是不是有同学欺负你？啊？你告诉妈妈，啊，小秋，宝贝，和妈妈说句话，好不好？”

男人不在，整间高级病房只有他们母子二人，男孩扫了一眼病房四角，低下头，迟疑着，伸手抱住了妈妈柔软卷曲的长发。

“是……他。”

窗外一声惊雷，大雨瓢泼。

“放我出去！郑序！你放开小秋！来人！报警！救命！”

嘶喊声逐渐被挡在门后，男人举着刀，慈父一般轻声责怪他：

“不是说了，不能告诉妈妈吗，小秋不听话。”

男孩缓缓后退，缩进了阴影里，但还是被揪了出来。

“原是想好好养着你的，可你妈妈和你一样不懂事，还敢报警，那我们干脆彼此都坦诚一点好了。”

四肢被铁圈箍住，男人推开暗格，露出里面一尊似魔非魔、似佛非佛的石像来。

暗红的香线被引燃后置于四角，男人身披斗篷，左手持刀，右手持书，口中念念有词，神色疯魔。

“绛尊临轩，血食唯馨。

血沃灵阵，魄返太阴。

残血已绝，形骸将朽。

伏愿神慈，俯鉴吾心。

借彼精血，续我昏昼

……”

之后的一切格外混乱，割开的手腕、冰冷、疼痛和哭泣……男孩伤了手腕，被妈妈拼死护着。

虽然救援及时赶到，但那个男人后续判罚并未多严重，反而是男孩的妈妈，因为精神失常被送入精神病院。

没了妈妈，男孩进入了孤儿院，但很快就被人领养带回了家里。

男孩十分谨慎，每日上学都用长袖遮挡着手腕疤痕。

因为长期失血没有足够补充，他身体状况有些弱，也没有足够的钱支撑他学习拳法或其他防身武术，但他毅力足够强，跟着网上“万叶飞花”的教程练习飞镖，身边的一切物品都可以用来当做武器。

就在他手法逐渐熟练时，那个男人再次衣着光鲜出现在他的面前。

而那个需要极力抬头仰望的幼童已经长成了青年。

苏听泉咬着舌尖，捻开指缝的牙签，慢慢抬起了手。