陈氏的骤然离世打了所有人一个猝不及防，等白居易赶到渭水居的家中时，已经太晚了。

她连花甲之年都没到，近些时候虽然得益于家里人的照顾称得上无病无灾，可这场意外，终归还是太过残忍。

距离家中上一次办白事，似乎已经过去十多年了吧？

白居易就像在做一件寻常事一样，平静地交待好任上的工务，平静地迎回了久未归家的长兄白幼文，平静地在家中挂上素缟、换上白蜡烛。直到后来，他望着布置好的灵堂呆愣了许久，方才回过神来，自己好像已经没有阿娘了。

阿娘不在了？什么时候不在的？她去哪儿了？

他在渭水居的院中茫然四顾，奇怪，怎么到处都是白色的帷幔？看着多凄凉啊，是谁做的？

“阿兄，你去休息一下吧，或者干脆哭两声吧！你别吓我！”

“哭？”他疑惑地看着眼前惊恐万状的白行简，问道，“出什么事了？为什么要哭？”

白行简抓住他的肩膀使劲摇晃着，脑中瞬间浮现出可怕的想法，“阿娘这是把她的心疾过给你了吗！”

这时，一声幼儿的啼哭蓦地自一旁的偏院中响起。

女儿的哭喊就像是一记重锤，把白居易敲清醒了。他耳中的哭声慢慢变小，随后变作蜂鸣，越来越尖、越来越响，那毒蛇钻脑一般的耳鸣再次袭来，连续不断在他脑中翻江倒海。

剧烈的头痛中，无数记忆碎片纷纷涌来，他看到敷水驿事发，元稹远走江陵；看到河北的战火数月不止，白骨露于野、千里无鸡鸣；看到大明宫那光可鉴人的白玉墀上映出了吐突承璀志得意满的笑；看到当今天子高卧锦绣丛中，不见黎民与众生……

他也看到了，本应颐养天年的阿娘，就那样一脚踩空，一个道别的字都来不及与她的几个孩子们讲。

自己的家中，真的有件丧事要办。

“这哭声听着不妙，我去看看丫头。”

“……”

白居易看着像是恢复正常了，可白行简哪里放心得下，连忙跟上去一起来到偏院。

“看着像是风寒，夫人别急，我这就去找郎中。”

素素急匆匆地跑出门去，小金銮子在杨氏的怀抱里仍啼哭不断。白行简转身把门关严实，回过头从杨氏手中接过小姑娘。

“阿叔抱抱好不好？”他轻声哄着，“不就是风寒吗，有什么可怕的，金銮子最勇敢了是不是……”

她似是听懂了阿叔的话，竟真的渐渐停止了哭闹。

江陵的一处邮驿馆中，元稹再次把几个包裹确认无误，随后告别驿使，目送着他们的车远去后方才离开。

“是寄给乐天的？”

一旁等候的窦巩跟上他，随口一问。

“伯母一走，就要丁忧停俸三年，乐天家中人多，送去这些也不知够不够用。”

“我记得上次你丁忧时乐天也像这样，大把大把的钱粮往你家送。你们二人啊，可真是……”

真是造化弄人，世事无常。若没有贬来江陵，留在长安陪在乐天身边，好歹能令他在丧母之痛里稍微好受那么一点，不像现在这样，一切的关怀与悼念只能寄托在几张单薄的信纸上，无力极了。

元稹抬头看看天色，“这个时辰，致用应该回来了。走吧，今晚和大家一起吃顿饭。”

窦巩嘴上答应着，可脸上几乎写满了犹豫和为难。

“怎么了？担心致用迁怒于你？”元稹推推他的肩安慰道，“你知道，他不是那样的人。”

“可他被贬来江陵再怎么说也是受我兄长牵连……罢了罢了，总归要与他说清楚的，反正我替我阿兄道歉也不是一次两次喽……”

不久前他那担任御史中丞的兄长，窦群，脑子里不知想的什么，竟捏造罪名去构陷早已出镇淮南的李吉甫，毫不意外惹恼了李纯，于是被赶去黔州了。窦巩这次出行就是去投奔兄长的幕府，途中顺道来江陵看望三个老友。

可怜的李景俭当时只是个小小御史，不过替上司拟了道无关痛痒的牒文，就也被无情地驱离京城。

“这、这有什么……我不、不怪令兄，更不会怪你……”

江畔一处简易的酒肆里，几个醉醺醺的人正横七竖八瘫在一处。李景俭的舌头像是打了结，整个人都挂在了窦巩身上，不清不楚解释道。

“还是致用你大度哈哈哈……即便陷在江陵也……”窦巩开心地举起手中的杯子往嘴里倒，倒了半天才发现里面一滴酒也没有，“怎么没了……满上满上！”

“我有什么可抱怨的……”他反手一指元稹，登时话音一转，“可是、微之、他又做错了什么……倘若只是惹到那群老顽固也就算、算了，可微之的罪名，竟然是没有对那几个阉人、俯首弯腰！他们配吗！呸！”

“……啊？”

元稹迷迷糊糊靠在窗边，醉得差点要睡着了，听李景俭的大嗓门这么一嚷，瞬间清醒不少。李景俭见状撇下窦巩，跌跌撞撞冲到他跟前。

“你说！你甘心吗！”