清晨的阳光倾斜地切进教室，座位与窗台之间有一米长的过道，小金桔没有桔了，只剩下茶花树孤芳自赏。
自从顾老师说她上课睡觉，会影响其他同学上课的积极性，让她找点事做，林闲渟低头翻看一本从老书店淘来的全新《孤独星球》摊开在膝头。
她有一个小众的爱好，相较如收藏泛黄的旧邮票，更钟情于收集车票，期望在人这一辈子，能装满这本。
早自习的铃声还在走廊回荡，林闲渟拎起早餐，叩响办公室的门。
即便有时凌晨五点半困到起不来买早餐，也会给卿卿准备铁罐装的八宝粥用开水反复烫过。
她胃不好，要少吃凉的。
久而久之，顾长亭渐渐依赖上这种饭来伸手的生活，不管起多晚，总有热乎的早餐留在桌上，贴着留言。
“还算准时。” 她搁下手中的笔抿口咖啡提神，昨晚守在办公室通宵撰写教学论文，几乎没怎么合眼。
林闲渟有点惊讶，往常这个点卿卿还在公寓补觉根本见不到本尊的面，“起怎么早，破天荒。”
“没收！”她嗅到空气中的咖啡苦味，夺过顾长亭手中的咖啡杯。
空腹不可以喝咖啡，卿卿本来就有胃病，也不知道注意点，终于轮到自己没收她的东西，永不归还。
顾长亭露出的表情懵懵的，眨动疲惫的眼睛解释，“太困了。”
“早上空腹可以喝咖啡吗？”林闲渟掏出手机在搜索栏快速输入，摆出事实依据怼到顾长亭面前。
“胃病多半都是长期饮食不规律作出来的，你年轻的时候肯定老不按时吃饭，现在还喝咖啡，以后不能这样。”
顾长亭心头漫过一阵温热，认真浏览页面上关于空腹喝咖啡有危害的文字，道理都明白，“好，我不喝了。”
“说得好听，我会监督你的。”林闲渟端起马克杯走向入门左侧的吧台。
张艺差点闯进办公室，倒退半步撤回走廊，眼睛都笑眯成一条缝，“卿卿被林丫头教训了，哈哈哈。”
“活久见。”包子祉也觉得稀奇，平常只有卿卿教育林丫头的份。
林闲渟把冲洗干净的马克杯倒扣在杯架，顾长亭收回视线，抬手把保温袋挪到眼前，指尖悬在拉链上。
她脚步轻快地赶来，这种小活怎么可以劳烦卿卿动手，“我来就好。”
指腹相触的瞬间，顾长亭像是被什么蛰了一下手退回双腿前，扬起头望着小闲掀开餐盒、摆放餐具的模样。
每次带早餐的饮品，林闲渟都会特意避开奶制品，因为卿卿乳糖不耐受，都是她积攒出来的经验。
“你先喝豆浆。”
这样无微不至的关爱，比得上亲情、爱情，直直地照射进她久不见阳光的心，“你为什么要对我那么好？”
“我对一个人好不需要理由。”
“不需要……吗？” 顾长亭抿着甜度适中的豆浆，盯着桌面上热腾腾的早餐，递给小闲一板AD钙，“给。”
林闲渟触碰到这板AD钙奶唇角高高挂起，“我的最爱，谢谢啦。我得赶去上课了顾老师，吃光光哈别剩。”
“会吃完的，再不走迟到了。”顾长亭耳朵听厌了，推着林闲渟的右臂赶人，目送她的身影逐渐消失在门外。
“知道啦，我跑步很快的好伐。”林闲渟也不敢过多的停留。
班内有条不成文的规定迟到要罚表演才艺，她不想在卿卿面前献丑。
迎面撞见小艺姐和包子老师猫在门口偷听，打声招呼就拜拜了。
张艺大摇大摆地迈进办公室，直勾勾地朝顾长亭挤挤眼，嘴角噙着一抹意味深长的笑，却偏偏一言不发。
“做什么？”顾长亭被闺蜜八卦的眼神看得有点不自在，捏豆浆的手指轻微收紧，嚼在嘴里的烧麦不香了。
张艺朝旁边的包子祉甩个眼神，明晃晃写着看透了，“哎，包子，用不着我添油加醋，卿卿自己就露出马脚。”
小艺属实眼馋卿卿桌面上的早餐，“啧啧，羡慕咬碎后槽牙的羡慕。”
她说句实在的：“羡慕也没用。”
包子祉坐在工位嘴角扯笑，给丈夫发消息，“我已经喊老谢过来给我们送了，咱也有，不馋。”
张艺拖着长长的语调哭惨，“谁来可怜可怜我这个孤家寡人，想吃早餐都得摸黑早起，包子有老公疼着宠着。”
“卿卿还有林丫头掐点送早餐，这福气，得修几辈子啊。”
顾长亭夹起烧麦往张艺喋喋不休的嘴里送，“我疼你还不够吗，要对象回头给你介绍个靠谱的。”
“男人没一个好东西，不离谱都烧高香了。”张艺大学期间有过几段暧昧不清的感情，唯一一次恋爱还是被父母催的，并且没谈多久被前男友劈腿。
包子祉被婚姻滋养抬起右手，无名指的戒指闪闪发亮，“不能一棒子打翻一船人，这事我有话说。等你遇见对的人，就知道被偏爱的滋味了。”
顾长亭想起小闲离开前天真无邪的笑容，在想，“我们之间，这份逾越常规的温情，真的能称之为偏爱吗？”
.
下周就是农历腊月初一，是卿卿的三十岁生日，也是林闲渟成长之后陪顾长亭在临州过的第二个生日。
早在元旦假期，叶泛舟探过女儿的口风，想打算怎样庆祝，十八岁可是人生大事，从小姑娘蜕变成大姑娘。
林闲渟对此没有多余的想法，反正离真正成年还远，当天不是双休照常上课，不用向去年大张旗鼓的操办。
因为，她要给卿卿制造一个足够撼天动地的惊喜，谁也不能扰乱。
冬风呼啸，廊外的老梧桐光秃的枝桠在风中摇晃，几片干枯的叶子挣扎着飘落。
林闲渟立在工作梯的顶端，林阖伸手扶稳梯腿，顺带着仰起头。
她将同学写有高考寄语的灯笼逐一挂起，比拉在墙顶的签字横幅有新意。
“挂歪了，往左挪挪。”顾长亭的右手在空气中轻轻往左扫动，正对着工作梯指挥，距离不超过半米。
林闲渟随着声音的指导，低头调整灯笼绳不敢怠慢，“现在可以了吗？”
顾长亭点点头，挂完这些灯笼也到饭点了，“辛苦了，下来当心些。”
挂完最后一盏灯笼，林闲渟根本不懂什么叫慢点下，直接跳下台阶。
顾长亭仰头望向眼前，身高在男女生中算翘楚，一米八四的大高个，手掌顺势落在她肩头，“想要什么奖励？”
“呃，是你说学习之余要劳逸结合的，那就陪我打羽毛球，就今晚。”