何牧跪在床沿，仿佛傲气已经被完全击垮，他身高量，不驼背，眼睛高出床面一大截，见赫延抿着唇，面如扑克，心脏像压了一块石头难受。
以往赫延也是给人不开心的感觉，但是不至于没有活力，这一次魂儿好像抽走了。
然而，赫延只是盯着墙上海报，太入神。谈迟要他做什么事情？找辩护律师打官司赫延自己一定会做，除此之外，好像也没有什么事情了……
何牧舀了一勺白粥，吹两口，喂到赫延嘴边：“宝贝儿，喝一口。”
赫延递了一个蔑视眼神：“放那儿。”
何牧乖乖把粥放桌上：“我放这儿了，你别忘喝。”
赫延没想一个在葛老太家烧锅水能把人房子点了的少爷竟会煮饭，还没煮糊，训斥着问：“你什么时候熬的？凭什么你吃肉我喝粥？”
何牧：“……”
这不是深夜吃肉不好消化么。
赫延从床上一骨碌爬起来，走到对面墙边，观察电影海报。那些海报上的文字只有电影名字，他从左到右扫了一眼自己看过的影片，有几个耳熟能详的。
《火车进站》
《党同伐异》
《卡里加里博士》
《战舰波将金号》
《现代启示录》
《暴力启示录》
《桂河大桥》
《石榴的颜色》
《小鞋子》
《小武》
《大佛普拉斯》
《卡拉是条狗》
《雕光时刻》
《筋疲力尽》
《偷自行车的人》
《去年在马里昂巴德》
………
暂时无排列规律。
共同点是电影史上比较有名。
何牧跟着走过去，边指边数：“2，4，6，8……”
怕打击何牧这个傻儿子的自尊，赫延没说他刚扫了一眼，是250张，而且这数听起来好像是在骂他。
何牧数了十多分钟，手贴在墙壁上，皱着眉报数：“248还是252？我不确定，再数一遍。”
赫延：“250。”
该骂还是得骂。
何牧尴尬道：“奥，你之前数过，你怎么不早说？”
赫延：“……”
“学数学之前，先建立数和量的概念，你重新学习一下。”
何牧的胜负欲很重：“你以为我没学过？我会！”
赫延：“……”
不跟他计较。
何牧一开始就用错了方法，这些电影海报大小不一，两个两个一起数过一会必然导致混乱，不过他能数到附近数值，说明他按群计数意识、空间方位、专注力还算比较好。
赫延欲把电影海报撕下，结果试了一下，胶水固着，黏性很大。
何牧歪着脑袋找到一个逢儿试着撕了一下，眼睛专注，动作很轻：“这些海报什么时候贴的？”
赫延说：“刚搬进来，装修设计的时候，我哥贴的。”
起先赫延贴了几张更大尺寸的海报，仿着老房子来的，谈迟住这里之后把那些东西撕了，重新设计了一下房间风格。
何牧笑着感叹：“看着就不像你贴的，你们家装修风格非常令我意外。”
赫延好奇道：“什么意外？”
何牧也没撕下来，只撬了一个角：“很漂亮，本来以为你们家应该是黑白灰色调，跟军事化管理的监狱一样，没想你们家这么绿！童心童趣！”
何牧不是第一个这么说的人。自住这儿起，赫延一共接待了两位客人，第一位是宋辞也，宋辞也之前在这儿帮赫延做过饭拿到附属医院，打开门看见布置也是呆住了，干净漂亮地他恨不得舔干净脚趾头再进门。
窗帘有两层，最先映入眼睛，内层是浅绿色薄纱，上面有赫延一气呵成的草书，外层是浅金色防风保暖很厚的一层保护罩；悬在墙上的花盆；随处可见的青翠绿植；蝴蝶墙；月亮灯；投影仪；香茗茶具；毛绒绒的雪白地毯；沙发上有一排小绵羊玩偶；流淌时光CD机；乐队唱片……漂亮的不像男生房间，进了浴室见到刮胡刀才能看出来这里住着的有男人。
这间公寓住所一开始是赫延租来的，他按照谈迟在老小区家里原先的复古布置还原了七成，室内篮球架、月亮夜灯、大富翁、艺术海报、酒杯烛台，等，都有，谈迟是一个富有童心的人，喜欢画一些漫画，设计logo，公寓里自然沾有他的气息。
赫延和谈迟的衣服几乎全是黑白灰色系，每天早晨醒来穿上衣服站在房间里，与绿色森系风格极度违和。
跟这个房间风格较搭的，唯有谈迟的一件军绿色羽绒服。
赫延捞起躺椅上的那件军绿色羽绒服，翻了外边两个口袋，又看了眼里面，把袖子也翻过来，没有找到什么东西。
何牧问：“你找什么？先喝粥，快凉了。”
赫延心说你管我找什么。他想找些纸条、录音笔、微型摄像头等迷雾剧场物件，证实自己的猜想。
他觉得谈迟可能在跟他玩一个捉迷藏游戏，等他解开这个游戏，谈迟小朋友便迅速回来了。
见何牧站在这儿碍眼，赫延闻言扔了衣服，把何牧赶出了门外。
又一夜，赫延没睡。
-
天色微明，路上车来车往。
赫延抱着一只锅，拿着一只望远镜，穿过一条马路，去了何牧家。
何牧系了条围裙在厨房洗樱桃，认真专注，他一身棕色卫衣卫裤显得身形愈发高挑，气质优越，走到大街上能引无数少女失足。
赫延只身站在客厅，环顾何牧家里的装修设计，是黑白灰禁欲极简风格。
他想了一下，库布里克海报也是黑白灰色调，那些电影海报虽然是复古牛皮纸材质，偏棕色，但是里面有很多老式黑白电影。
赫延行至阳台，站在一面整洁明亮的落地窗面前，举起望远镜眺望一方。
周遭没有陌生人出现，环境并无异常，还有一个意外小收获，何牧买了他们公寓对面的房子，能看见他们家阳台。
你大爷！敢偷窥我们！
赫延心底骂了句。
听见身后传来拖鞋摩擦地板的轻轻响动，赫延料定是何牧，问他：“谈迟有没有来过你家？”
何牧摘了围裙，端着一盘圆润艳红的樱桃走过来，往窗外看了眼：“没有，我家平常是空的，自己也没在这儿住几天，你是第一个上门能站在阳台上的人。”
赫延握着望远镜鸟瞰了一会儿。
朝阳普照城市大楼，如一只鱿鱼的触角一样探寻这个混沌的世界。
能看见松山大学，图书馆、教学楼、橡胶跑道，人来人往，尽收眼底。
直到何牧托着一盘樱桃靠过来，一双无辜、疑惑的目光跟他一起朝楼下看，赫延才收了望远镜。
“你在看什么？”
“找谈迟，他可能在楼下。”
“谈迟不在公安局吗？”何牧觉得赫延魔怔。
“少管我事。”
何牧递来一颗樱桃，似笑非笑，里面藏了不知道多少弯弯绕绕：“你是我男朋友，你的事情就是我的事情。”
他这人居心不轨，一言难尽，赫延没接他的樱桃，牙疼着问：“你真不知道谈迟在哪里？”
何牧放下樱桃盘子，脸色阴暗中带着一丝焦急，他以为赫延想谈迟想疯了，但是一本正经的语气看起来没开玩笑。
赫延：“……”
何牧掏出手机打了一个110过去，确认谈迟在警局，并且转告赫延，谈迟已经被警方正式逮捕，目前还在接受审讯。
赫延公事公办，几乎不带感情地说：“你问他，谈迟承认杀人了没？”
何牧看一眼赫延，看不见担心，继续问警察：“他有没有杀人？”
赫延：“……”
他让问的是谈迟有没有“承认”，不是“有没有杀人”，杀了赫延也要救他；不杀，更要救。