谈迟甩了甩胳膊：“好，开始教吧。”

赫延放下来手，垂落在身侧，嘴角抿成板直的线条。

谈迟疑惑：“为什么不让我学你的字？

赫延偏了一下头，回避他无辜的眼神。

八仙桌上方有一只橘色的吊灯，像个大柿子，光线照在谈迟的镜片上。他思虑片刻，嘴角弯了下说：“你不用担心我学不会，我浑身上下都是艺术细胞，你只要教得好，我一定能学好，你教不好也没关系，我从来不给老师打差评。”

赫延转身走：“不教了。”

谈迟撂下一支笔，急忙拉住这个小气鬼，“好，换换换，我要学欧阳询的字。”

赫延转过身来，撞上谈迟的视线，带了一丝愧疚。

然而谈迟并不知道此刻赫延的心情，他只知道赫延以后每天都要教他写字了，他要认真学习，好好表现，让赫延喜欢他。

赫延拉开一张椅子坐下，把用过的纸收起来，谈迟坐在他左侧，隔着一个九十度的夹角，手肘动一下就能碰到对方。

谈迟握笔写字，眼神专注。

也不知他真近视假近视，反正赫延不近视，盯着他右手中指上的小痣看了一会儿。

谈迟扯了下卫衣领口，露出半边锁骨。

赫延的视线从他小痣上收回，在他脸上扫一圈，问：“你热？”

谈迟没说话，嘴唇微张，继续扯。

赫延看一眼谈迟写的破字站起来，走过去俯身握住他的手背，说：“从空中切入直，铺开笔毫向左靠，向上抬肩，由粗渐细，过了中线由细渐粗，行笔到位，停，轻抬笔，像四点钟方向慢慢收笔。”

说完，赫延松手捞来一根笔，在米字格上写下“九成宫醴泉铭”六个汉字：“练过这个吗？”

“天下第一楷书，练过…前两行。”谈迟的心脏炸裂了一样，边跳边扯领口，骚得尤其艰难。

“欧体最讲究严谨工整，方圆兼施，虽然字形修长，但是通篇布局紧密，八面玲珑。”赫延看谈迟的衣服快被他自己扯破了，颈脖泛着浅粉，说：“你要是热就脱了。”

谈迟：“。”

谈迟绷着脸松手，他怀疑赫延是不是个gay，怎么比直男还直。

听见谈迟擂鼓般急促心跳，赫延万分愧疚地挪到他对面坐。

谈迟的后背挺得笔直，看起来十分僵硬，赫延说：“你平常写字怎么坐就怎么坐。”

谈迟的肩背松了下，单手托起腮帮，脸上的肉被挤压得变形。

赫延敲了敲桌子：“放下。”

猛然，谈迟挺直腰杆，又僵起来。

赫延快被气笑了：“你上幼儿园的时候没少找老师要小红花吧？”

他能想像谈迟小时候的样子，背着一个超级大的斜挎包，装着草莓糖、巧克力、曲奇小饼干、金刚奥特曼、迷你小篮球、相机、水杯…与妈妈在校门口告别，转身跑向新来的托管老师，朝她眨着眼睛问好。托管老师见他睫毛又长又翘，穿着粉嫩的背带裤，以为是个漂亮小女生，眼睛弯弯领进了女生宿舍……

他想着想着勾起一抹浅笑，胸口舒畅了许多。谈迟不知他笑什么，事实上在幼儿园里他经常被人欺负，有的喂他吃沙子，有的把他从秋千上摔下来，有的扒他裤子骂他野杂种，他上了半个月就退学了。

“离离原上草，一岁一枯荣。哪里有问题？”谈迟把写好的一张横推给赫延，拖着腮帮子看他。

赫延捡起来打量：“不错。”

其实有点问题，但如果太挑剔的话进度条就很慢。

谈迟拿来一张纸，开始写九。

赫延的视线从纸上收回，把它放到桌角边，用胶带压住。

他转回头，却见谈迟小臂上青肿的伤痕。

叮。微信消息。

6049川大侠：延哥，你什么时候回来？导员查寝了。

6049延掌门：就来。

6049牧师兄：【震惊】哥，没想到你还能回消息。

6049嘉散人：自闭好了？【观摩】

赫延站起来熄掉手机，走去卧室拿来床上的棉服，说：“我走了，你安排好时间，几点想学，提前告诉我。”

谈迟写着字，说：“我尽量不占用你的时间，上完晚自习你来这儿。”

这个王八蛋可真会挑时间，孤男寡男深夜共处一室，很难不擦枪走火。赫延怀疑谈迟刚才在撩他。

赫延思忖片刻，说：“要不你跟我去上晚自习，顺便我再帮你做翻译？”

谈迟蘸了蘸墨：“不了不了，我怕影响学弟学妹，你个臭脸看见能把我踢出去。”

赫延穿上外套，说：“每天教你一个小时，你付我两百块。”

谈迟放下笔，吹了吹纸上的墨：“你什么意思？”

赫延：“你嫌多？”

他的书法作品被竞拍过万把块，两百块钱简直坟头拔草了。

除了给齐清晨和谈迟花的钱是赫愉怀转给他们三个人的生活费，赫延花的钱都是从自己小金库里拿的，从现在开始赫延要赚钱独立。

想来他赚钱的渠道不少。

谈迟没想到有一天赫延会这么坑人，为了他能过来，只能点头应允。

“好。”

“走了。”赫延走到门口，穿上鞋，关门。

他独身走在雪中，眉宇间尽是凝重。

刚才看见了一块青肿，会不会有第二块、第三块？

谈迟半个残废怎么在赛场上坚持了七天？

赫延曾设想过谈迟打完比赛回来的样子，可能第一场没打完就去了医院，可能打完最后一场倒在了赛场，可能没拿到奖杯哭鼻子，可能会被人算计……

结果他太平静了，平静得让人想象到底经历了多少苦的人才能有如此强大的忍耐力。

那天在人文楼，谈迟手指上的鲜血滴落在黑青色的地板上，他浑然不觉疼痛。就像一个人已然故去，灵柩残存的几丝意缕，又支撑着他活下去。

赫延记得谈迟喜欢喝普洱茶，却忘记了它味道是苦的。

谈迟家里没有亲人，他一个人住在那个几近荒废的老小区，没有人照顾他。他才华出众天赋异禀，却甘愿留在这个小城；他跟宋辞也看起来不像交心的朋友；他跟孙浩飞之间掺杂着利益；他把最简单的部分留给自己。他越是这样，他越给不了他独一无二的宠爱。他要去找一个把十分喜欢都给他的人。他应该有宋辞也的强壮和忠诚，孙浩飞志同道合的艺术理想，甚至施教授事业有成的护崽中年男人。

为什么他要喜欢自己？

他有什么值得他喜欢？

他什么都给不了他。

寝室走廊上的灯光昏暗，墙两侧搁放着雨伞，把路堵得水泄不通。赫延的裤腿擦过伞面，推门进了6049。