我说没有。

幸好。玧其哥，跟你说了什么？

公司慎重考虑后，决定要为你更换心理咨询师。所以这应该是我们最后一次见面了。很抱歉。

我看见他的黑发落在额前，他垂下眼帘，看向自己被纱布缠绕的手。

我努力集中着注意力，组织着接下来要说的话，喉头感到了一阵酸痛。

“如果你同意的话，我会……把我们交流期间的一部分内容转达给下一位咨询师。”

他看向我，沉默了一会儿，黑色的眼睛在平静中略显得有些冷淡。我略微有些忐忑地等待着他的回复，一时间也不知道自己是想得到肯定的还是否定的回答。

片刻后，他淡淡地问：“我在想，如果我同意的话，你会怎么写呢？”

“是写你第一次牵着我的手带着我走进了漫画屋，我们一起在服装店里挑选衣服，在游戏厅里投篮……”

“还是写我和你在清晨坐在山顶看日出，写我们一起坐在花园里看风景呢？”

我握着水杯的手指微微颤抖，一时间不知道有何回应。却又听见他轻轻笑了，似乎是有些自嘲地说道：

“但应该不会写我为你跳舞的事情，也不会写我们在釜山夜里抱着取暖度过的那个晚上吧。”

“……”

“你呢？尹小姐？”

“你愿意吗？我都听你的。”

“仅仅只属于我们两个人相处的纪念，你愿意写成病例或者报告呈递给下一位吗？”

不愿意，不要，我不想离开你。

“我不知道。”我回答道，“但是这会让下一位咨询师能更快了解你的情况。”

但是，但是，我已经找不到任何能够让我站在你身边的理由了。

他看着我，平静的目光也有一瞬间的失神。

朴智旻觉得自己应该是做错了许多事情，不然一切都应该不会发展成现在这个样子。但是一时间，他也不知道这样的错误是从什么时候开始的。所有的一切，都好像弄巧成拙了。一时间，他再也找不到那种自信与笃定，反而在这个时候变得迟钝和迷茫。

我真的，希望你能留在我的身边。但我又不忍你继续留在我的身边，继续遭受伤害。

“对不起。”

许许多多愧疚的、复杂的、隐秘的情绪，涌到嘴边，竟只能说出这最简短的话来。

我垂着头，听到这句话的瞬间再平静不下来，但也不知道为什么，我没有哭泣的愿望，也没有挣扎的念头。

我好像明白，这句话不单单只是一句道歉的话，而是一句失落至极的告白，一场闹剧落幕的最后结语。

我想着，其实我好想告诉你，我好困惑，我好难过。

我真的不明白为什么喜欢一个人会遭受如此多的折磨，会遭受如此多的恶意和伤害。

我真的很喜欢你。但到现在，我连我自己都分辨不清，我和其他人对你的喜欢有什么分别。我好像只是那些涌向你的河流中的其中一条，并没有哪里特别，甚至不够热烈，也不够勇敢。甚至会因为我们之间的关系，至今无法相信你对我也会产生这种无关于救赎的爱慕之情。

我一遍一遍地说服自己，企图让我保持一种自以为是的冷静：或许你只是因为吊桥效应而对我产生了一种生理上的依赖感情，咨询者很容易就会对咨询师产生这样一种类似“爱情”的错觉。但与此同时我却也足够卑劣，我没有告诉你这样的事，怕你清醒地意识过来这不是喜欢，这只是大脑对你的一种欺骗，只是一个谎言。

但到现在，我觉得我有必要向你告知这些隐瞒着你的事情，当然，除了我喜欢你这回事。

“其实，智旻，你应该知道的，这些事情谁也怪不了谁。你没有做错什么事情。只是一些时候，我们可能因为无法控制自己的一些情绪而变得不像自己。我们都没有一定要被指责的地方。虽然我这么说起来，好像在为你和为我自己开脱些什么。但我知道，昨天的那个你并不是真正的你。真正认识你，了解你的人会理解最真实的你。”

我深吸一口气，终于将心情平复了一些，能够说出来时准备的话来：

“我……其实才应该跟你道歉，没能完整地履行作为你咨询师的职责，也没能，遵守我们一开始达成的契约。”尽管知道这个时候笑起来会很难看，我也想尽量装作轻松一些的样子，“智旻，现在的你可能正处在一个比较特殊的时候，正好是从过去的痛苦阴影中逐渐康复的过程中。所以在这个时候，你会对外界的帮助变得敏感，可能会在被触动的时候，错把类似‘感动’或者‘欣慰’的情绪，当成对于某个人的情感……”

……

“你是说，你总是会做一个溺水的梦吗？”

“是。哪怕睡觉之前我已经没有再去想这些事情了，但还是会在梦里面梦见这个情节。甚至于还会感到害怕。”

“嗯，我想一想。其实‘溺水’的情节反复出现的原因也许就是过往经历在你脑海中的一些投射。我想，你已经意识到，我们在最痛苦的时候，总会想着回忆过去。企图在过去的回忆里寻找永远快乐的回忆。或许你可以思考一番，过去的什么经历，是与‘水’、‘快乐’和‘恐惧’相关的。”

“感觉很矛盾的形容。”

“哈哈，我也只是打个比方，只是想启发你一下。你可以回忆一些印象比较深刻的地方。”

朴智旻其实在第一时间就已经找到了那段回忆。那样简单，甚至回想起来的时候还觉得有些好笑，难以启齿。

……

在出租屋里搭起来的影棚里，他们并不总在一起出镜，而是需要录制一些自己的镜头。那个时候谁也没多少需要到处跑的通告，所以一天除了呆在自己的片场，就会互相探班捣乱。轮到朴智旻拍摄那天晚上，外面下着雨，气氛刚好。初夏的雨把房子里外浇盖得冰凉，他脱了特地穿来的拖鞋，光脚踩在了浴室的地板上。

“嘶——”尽管是夏天，这样冰凉的温度也让他倒吸一口凉气。

队员们躲在摄像机后面偷笑。这一场是朴智旻躺进装满水的浴缸里自杀的情节。那个时候，除了大哥，每个人都被分配到了一种“死法”，互相都尤其喜欢观摩对方这场关键的戏码。

“噢——智旻这场真的，太惨了哈哈哈哈哈哈哈哈！”金硕珍抱胸站在一旁，看到朴智旻在导演的指示中尝试着坐进了浴缸里。朴智旻肉眼可见地打了个抖。

“虽然这是夏天，我也还是觉得这种场面，看上去太‘残忍’了。”RM说着，拿了个小板凳坐了下来。

闵玧其在一旁似乎有些不平衡，说道：“我的那场还是太简单了，没什么挑战性，就是玩个打火机。”闵玧其并不知道，他这句话正好被一旁的镜头导演听了进去。于是在下一次回归的mv里面，他真真实实地坐在沙发旁边近距离体会了一把“玩火”的快乐。

“嘘——开始了。”

朴智旻听着拍板的声音，深吸一口气，慢慢滑到了水里。正当水没过了头顶的时候，他突然从浴缸里坐了起来。

“咳咳咳！咳咳！”一时间下意识吸进了一口水，呛到了。

一群人立刻围了过去。

“没事吧？”

干燥的毛巾递到了朴智旻的手里。他用力地抹了把脸。

“欸，轻点擦，别把妆给擦完啊。防水不防擦的啊。”一旁的妆造师喊了一声。

“大家好，釜山男子汉水中求战！”金硕珍说道，说完的下一刻，朴智旻一瓢水泼在了他脚边。

“出去！”朴智旻笑着骂人，“刚刚就是想着你们这群人肯定在旁边看戏，一走神就没憋住气。”

“好好好……”大家退后，看见人恢复到拍摄状态后都没再逗留，被现场人务安排的小姑娘赶去另外的片场了。

……

朴智旻向面前的人简单地讲述了一段回忆。

“的确有可能跟这段回忆有关。所以你以后，就不用害怕梦到溺水的时候了。因为你知道，这些梦境的根源，都是你曾经与队员们开心的回忆嘛。回忆虽然不可往返，但仍然值得我们好好珍藏。”

朴智旻似乎想到了更多的事情，说道：“其实，早就没有像一开始那么害怕了。现在好了很多。我想，大概是因为……”

“嗯？”

“偶尔也会梦见不一样的结局。”

……

朴智旻听着我说的话，神色平静到流露出一些呆愣的神情来。

剩下的话，似乎也已经听不清了。

等到这个屋子里再次只剩下他一个人的时候，他才想起来今天的“会面”有什么不一样。

从离开那间只属于他们两个人的病房之后，她就再也没有抱着一束水仙花走进来了。

或许只是因为，这里没有了花瓶吧？其实我们可以一起去买一个花瓶。

他想问问她，但好像已经迟了。