心脏瞬间停止了跳动！血液似乎瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结！巨大的恐惧和一丝荒谬的希冀如同两股狂暴的洪流，在胸腔里激烈地冲撞！是他！一定是他！

指尖悬停在屏幕上，剧烈地颤抖着。几乎用尽了全身的力气，才终于按下了播放键。

屏幕亮起。

画面剧烈地晃动、模糊，光线极其昏暗，像是用隐藏的微型摄像头偷拍的。背景是冰冷的、布满污渍的水泥墙壁，空气里弥漫着浓重的血腥味和消毒水的刺鼻气味。

镜头艰难地向上移动，最终定格。

画面中央，是周屿白。

他被粗暴地反绑在一张冰冷的金属椅子上，身上那件标志性的白衬衫早已被撕扯得破烂不堪，浸透了暗红色的血迹和污渍。他的头无力地垂着，凌乱的黑发被汗水和血污黏在额角，遮住了大半张脸。裸露的脖颈、手臂、胸膛上，布满了触目惊心的鞭痕、烙铁的印记和淤青！那曾经清俊的轮廓，此刻肿胀变形，嘴角破裂，干涸的血迹一直延伸到下颌。

“唔……” 一声极其压抑的、痛苦的呻吟从他喉咙里溢出。他艰难地、极其缓慢地抬起了头。

当他的脸完全暴露在镜头下时，我的呼吸彻底停滞！

那双曾盛满星辰大海、只倒映着我身影的眼眸，此刻一片死寂的灰败，布满了血丝，眼角破裂肿胀。但就在那一片灰败的绝望深处，在看清镜头（或者说，镜头后可能存在的观看者）的瞬间，一丝微弱得如同风中残烛的光芒，极其艰难地挣扎着亮起！

他的嘴唇干裂出血，微微翕动着，似乎想说什么，却发不出声音。他极其费力地、一点一点地，扯动肿胀淤血的嘴角，试图……挤出一个笑容？

一个破碎的、扭曲的、却带着无尽温柔和安抚意味的笑容！

下一秒！

一只戴着黑色皮手套的手猛地从镜头外伸入画面，粗暴地抓住了他无力垂在身侧的左手！猛地将他的手掌按在冰冷的金属椅背上！

“啊——！！！” 一声凄厉到不似人声的惨嚎猛地撕裂了死寂！周屿白整个人如同被扔进油锅的活虾般剧烈地弓起了身体！脸上那抹强挤出的笑容瞬间被极致的痛苦撕得粉碎！

画面剧烈晃动！

一把闪着寒光的、带着锯齿的砍刀，高高举起！带着冷酷无情的轨迹，狠狠落下！

“噗嗤——！”

令人牙酸的骨骼碎裂声和血肉分离的闷响，通过劣质的麦克风清晰地传来！

画面瞬间被喷溅的、暗红色的液体糊满！粘稠的血液顺着镜头流淌下来，将一切都染成一片惊心动魄的红！

“呃啊——！！！” 更加凄厉、更加绝望的惨嚎声，如同濒死野兽的哀鸣，穿透屏幕，狠狠扎进我的耳膜和灵魂！

镜头在血污中艰难地晃动、上移，重新聚焦。

周屿白如同被抽掉了所有骨头，瘫软在椅子上，身体因剧痛而剧烈地抽搐着。他的头歪向一边，脸上毫无血色，只有极致的痛苦和濒死的灰败。他的左手……手腕以下……空空荡荡！断腕处血肉模糊，白骨森然！鲜血如同喷泉般汩汩涌出，迅速染红了椅子，在地面积聚成一小滩刺目的血泊！

而在那摊血泊边缘，在几只穿着黑色皮靴的脚踩踏的泥泞中，赫然躺着一截……被齐根斩断的手指！那根手指的指根处，一枚款式简洁的铂金男戒，在血污中折射出冰冷绝望的光芒！正是他戴在无名指上的那一枚！

“呃……呃……” 周屿白喉咙里发出破风箱般嗬嗬的抽气声，每一次抽动都带出更多的血沫。他涣散的目光，似乎透过血污模糊的镜头，艰难地、死死地聚焦着，仿佛要穿透屏幕，看到那个他心心念念的人。

他沾满血污和冷汗的脸上，再次极其艰难地、扭曲地扯动了一下。不是笑，是比哭更绝望的表情。他用尽最后一丝残存的力气，沾满自己鲜血的嘴唇，对着镜头，极其缓慢地、无声地开合着。

没有声音。

但那个口型，我认得！

那是在便利店的冷光下，在“雪国”的七彩光束中，在河岸的灯火阑珊里，他曾无数次唤我的名字——