动作干净利落，难度极高，对核心力量、身体协调性和表现力的要求都达到了极致。这已经不仅仅是偶像男团的舞蹈，更像是一部浓缩的、充满张力的动作大片！

然而，这份精彩在我眼中，却化作了无数把锋利的刀。每一个复杂的衔接，每一个需要强大核心支撑的定格，每一个需要精准表情管理的镜头特写……都像是一道道催命符。

完了……

杀了我祭天吧……

这根本是Mission Impossible！臣妾做不到啊！

巨大的绝望感再次将我吞噬。我感觉手脚冰凉，连呼吸都变得困难。公司这次是下了血本，下了狠心，也把我逼上了绝路。

就在我脸色发白，几乎要窒息的时候，旁边伸过来一只手，轻轻地、安抚性地放在了我的膝盖上。

我猛地转头，正对上尹净汉那双沉静的鹿眼。他不知道什么时候坐到了我身边。

“wuli明浩，” 他的声音很轻，带着一种奇异的安抚力量，穿透了我内心的恐慌，“压力很大吧？这次真的要挑大梁了。” 他的目光扫过我紧握的拳头和微微颤抖的膝盖。

我喉咙发紧，几乎说不出话，只能勉强点了点头。

“别怕，” 他放在我膝盖上的手微微用力，传递着一种支撑感，“你可以的。我们都相信你。压力不要太大，放轻松一点，一步一步来。” 他的眼神很真诚，带着鼓励。

他的安慰很温暖，却让我内心的压力更加沉重。这份沉甸甸的信任，我该如何承受？如果搞砸了，不仅毁了自己（徐明浩），也辜负了整个团队的期望。

试听会结束后，成员们陆续离开，去赶其他的行程。我站在原地，看着空荡荡的练习室，巨大的镜子映出“徐明浩”那张带着迷茫和决绝的脸。

没有退路了。笨鸟先飞吧。

我拿出手机，拨通了那个熟悉的微信。将刚才录下的、完整的《Super》舞蹈视频发了过去。视频发送成功的提示音响起，仿佛也发送了我沉重的命运。

等待回复的几分钟，漫长得像一个世纪。我能想象到屏幕那头，真正的徐明浩看到这支为他量身打造、意义非凡的舞蹈时，内心会是怎样的翻江倒海。遗憾？不甘？焦虑？还是对我这个“冒牌货”能力的极度担忧？

几分钟后，徐明浩的消息终于弹了出来，只有简短的两个字：

「收到。」

没有抱怨，没有指责，也没有多余的废话。

但我仿佛能透过这两个字，看到他紧锁的眉头和紧握的拳头，感受到他内心巨大的遗憾——这本该是属于他的高光时刻，他却只能缺席。

紧接着，第二条信息来了：

「开始吧。时间不多了。」

他的声音这时通过语音通话传来，异常冷静，甚至带着一种破釜沉舟的狠劲："晓苒，听好。现在，忘掉你是谁，忘掉你在哪。你，就是徐明浩，是SEVENTEEN的Performance Team成员The 8。这支舞，是你的战场。现在，跟着我的口令，一个动作一个动作来……"

夜幕，像一块巨大的黑色绒布，迅速笼罩了城市。Pledis大楼的灯光一盏盏熄灭，最终，只剩下最高层那间最大练习室的灯光，依旧顽强地亮着，像黑暗中的一座孤岛。

练习室里，只有我一个人在挥汗如雨。巨大的落地镜映照着“徐明浩”的身影，一遍又一遍地重复着那些复杂而有力的动作。

汗水早已浸透了运动服，头发湿漉漉地贴在额前，呼吸急促而沉重。

手机架在一旁，屏幕上显示着视频通话的画面。画面那头，是远在辽宁、困在我身体里的徐明浩。

他同样神情专注，眼神锐利如鹰，紧盯着我的每一个动作。他的声音通过耳机传来，时而严厉指出错误：

“核心！收紧核心！转身的发力点不对！”

“手臂！手臂的延伸感！想象你在挥舞金箍棒！”

时而又带着鼓励：

“对！就是这样！这个wave的感觉对了！”

“很好！卡点准了！再来一遍！”

我们两人，隔着几千公里的距离，一个在异国的练习室里燃烧着体力，一个在故乡的房间里燃烧着脑力和心力。

一个用身体笨拙地模仿着灵魂深处的记忆，一个用灵魂拼命地指挥着陌生的躯壳。

我们忘却了时间，忘却了身份互换的荒谬，忘却了疲惫，只剩下一个共同的目标：在最短的时间内，征服这支《Super》！

窗外的天色，从浓黑到深蓝，再到泛起一丝朦胧的亮光。汗水滴落在地板上的声音，粗重的喘息声，耳机里冷静的指令声，构成了这个漫长夜晚唯一的旋律。

然而，我们都未曾注意到的是，在午夜某个时刻，练习室厚重的门被无声地推开了一条缝隙。

一个颀长的身影静静地站在门外阴影里。尹净汉不知何时回来了。他没有进去，也没有出声打扰，只是透过门缝，沉默地注视着练习室内那个独自奋力舞动、一遍又一遍重复着动作的身影。

他的目光深邃而复杂，落在“徐明浩”汗湿的背脊和那双异常专注、却又带着某种陌生倔强的眼睛上。

看了许久，直到练习室里的人因为一个高难度跳跃动作摔倒又咬牙爬起时，他才几不可闻地叹了口气，轻轻地、重新关上了门。

将那间亮如白昼的练习室，以及里面两个跨越空间、共同奋斗的灵魂，留给了寂静的黎明。