郁筝在玉家长大。

那位长老告诉她：

“玉葭本可以什么都不做，但她还是去金时空救了你。现在「时间之眼」在你身体里，你当然得替她完成她的使命。”

如果郁檀在这里，她会发现，这个“长老”，就是当年说郁筝活不过五岁的那个“高僧”。

“从此以后，你就是玉葭。玉氏的圣女。不过，这个‘葭’字不好，听着有点像‘假’。你重新选一个吧。”他顿了顿，“你本名叫郁筝？要不就叫‘玉蓁’？”

郁筝摇头，无声拒绝。她最终选了“桢”字，偏旁从木，和郁檀一样，像是某种无声的坚持。

刚成为玉桢的那一年，「时间之眼」并不稳定。她总是不受控制地在时空中穿梭，最常被拉回的是金时空，也不知是否是因为潜意识对故土的思念。

她便是在某一次时空错乱中遇到的雷克斯。

四月，雨天，殡仪馆外，柚子树。

两个人的对视一眼万年。他每一次都以为那天是初见，实际上，她已经在混乱时间线的不断重演中回到那天过无数次。

曾经，少年还不是少年，彼时的雷克斯并没有比她高多少。但是，每一次，他都会接住从柚子树上跳下来的郁筝。

于是，她有了很多很多和他关于雨天，和柚子花的记忆。

后来，「时间之眼」逐渐稳定，她对时间权柄的掌握也愈发得心应手。反倒是她开始自己偷着跑回金时空。除了那次回墓园看望父母外，郁筝偶尔也会故意制造一些偶遇，但奇怪的是，明明每次分别前她都会清除他的记忆——无需记忆倒带术，因为她本身便代行时间权柄。可每次重逢，他还是会不自觉地被她吸引。

郁筝也感觉，好像只有与雷克斯在一起时，她才觉得自己仍是郁筝，真实的、活着的郁筝，而不是玉桢，更不是户籍档案里那个已经被登记为“死亡”的郁筝，像是还活在某年某月某天，父母还没有出意外的幼儿时光。

雷克斯大多时候都很安静，有些内敛，似乎需要她挖坑、引导、套话才能撬出几句真心。但没关系，她擅长这个。毕竟在漫长的、不断重置的相遇里，她早已学会如何让他开口。

可好景不常在，将雷克斯作为她在金时空锚点的日子并没有持续太久。

玉绾严格管控了她的人身自由。

她明明并不常见她，甚至有些躲着她。却总是能摸清郁筝的行踪，但凡发现她偷偷跑回金时空，罚跪就是成了常见的处罚方式。

那个时候，玉绾就会冷着脸来看她一眼。

郁筝需要通过不断的自我安慰、自我暗示，才能向自己强调她背负的使命与承担的责任有多重要。

她总是不愿意在玉绾面前落泪，即使是罚跪也要将身姿挺得板正。

而玉绾和她说的最多的一句话就是：“玉桢，记住你的使命。”

就好像只有这样，才能缓解她自己看向那张和玉葭一模一样的脸时，心中无法停止的悲痛。

郁筝却总是会想起，小时候，似乎有一次与爸妈一起去赏荷，她指着一朵并蒂莲说：“这朵荷花是不是旁边这个的双胞胎？”

她是真的曾幻想过，有一个双胞胎姐妹该有多好。

午夜梦回，她无法不想起玉葭当年明明也是那么小的一个孩子，却还能在她父亲的别院里偷偷照顾她。