他不吃早餐，纯属是习惯使然。

小时候没人管他，他生父走了，他妈以泪洗面几个月后，开始早出晚归，用工作麻痹自己。

家里空荡荡的，冰箱里也没有能吃的东西。他不喜欢待在家，总跑去网吧里跟那群人混，熬夜熬惯了，第二天能一觉睡到大中午。昼夜颠倒，作息颠……不，完全就没有作息可言。

谢一舟垂下眼，手指动了动，想把那张便笺取下来。

没想到后面还跟着另一张便笺。

“——不用跟我客气！余哥说了，朋友之间不谈钱，只谈感情哈。”

谢一舟盯着那句话后面跟着的大大的笑脸表情。

半晌，他坐到座位上，把两张便笺都收进抽屉里，慢吞吞地拆开袋子，自己都没注意地牵了下嘴角。

傻。

犹如“此地无银三百两”的关心，笨拙却真诚。

回想起来，他收到过一整盒的爱心巧克力、折纸星星、手写的信和贺卡……

里里外外包装得十分精致，除去收信人的姓名却仿佛与他无关。

与谢一舟这个人无关。

没人像符遥这样，在初冬的早上，给他送油乎乎的加了很多肉松和蛋的手抓饼，还有一杯带着热气的豆浆。

冻僵的手放在温水里泡着，酸酸涨涨，第一反应似乎不是觉得暖，而是感觉到辛辣和钝钝的麻。

一直延到胃里。

“……”

她对“朋友”都那么好吗？

符遥回到教室，一眼就看见坐在后排的谢一舟。

谢一舟字典里仿佛就没有“害怕”这两字，巡逻的老师就在讲台上晃悠，他一只手拿笔，头也不抬地抄着昨晚布置的作业。

另一只手，抓着她早上买的手抓饼。

符遥嘴角翘起来，下意识放慢步子。

谢一舟吃东西速度还挺快的，奈何这张脸摆在这，吃相太优雅，无法给人狼吞虎咽的错觉。

符遥欣赏了一会儿，趁老师不注意溜回到自己座位上。

谢一舟抬头看了她一眼。

符遥轻咳一声，装模作样地问道：“好吃吗？”

“嗯？”谢一舟把最后一口手抓饼吃完，身子闲闲地往椅子上一靠，“还行吧，一中的饭堂就那样。饼太硬不够香脆，肉松放得不够多，豆浆也有股糊底的焦味。总的来说，一般。”

符遥憋着气看他一眼：“……”

他以为是在拍美食鉴赏节目吗？

“不过，谢了。”谢一舟唇角勾起，侧脸帅得人神共愤，“比梁驰囤的面包好吃。”

“……”

隔座的梁驰惨不忍睹地转过脸去，推了下鼻梁上的眼镜，心说您就装吧。

老城区小店卖的菠萝包，开业有小十年了，里头夹着黄油片，刚出炉的时候香得要命，就算放凉了也好吃。他家就在店面附近，舟哥吃过一次之后就总让他帮买，怎么，这下又说味道一般了？

啧啧啧，真是百炼钢变成绕指柔。

原则全部化为乌有。

梁驰内心都快唱起来了，谢一舟还跟没事人似的喝口豆浆，“刚刚老曾找你了？”

“不是，是沈老师。”符遥纠结一会儿，还是决定听听他的意见，“沈老师想让我报名参加英语演讲比赛。”

谢一舟动作一顿，凝眉想了想，好像确实听林思宇在宿舍说过这事，“挺好啊，学霸就是要秀出风采。”

“……”符遥用手撑在下巴上，转头看他，“但是我跟沈老师说，我不太想参加。”

谢一舟还是那副处变不惊的语气，“为什么？”

“就是吧，我觉得比赛什么的其实都挺没意思。像作秀一样在台上表现自己任人评价，再分个一二三名的档次，除了假装自己优秀，到头来什么用都没有。”

“哦。”谢一舟慢条斯理地点头，把喝空的杯子捏扁塞塑料袋里，打包起来，“那你觉得什么有意思？”

符遥：“……”

“读书有意思吗，赚钱有意思？等你想到头，会发现连活着本身都没什么意思。”

谢一舟笑了笑，还是那副吊儿郎当的样子，说起话来漫不经心又欠揍，“拿游戏来打比方，有人活在闯关游戏里，一关过了还有下一关等着。有人活在开放世界之中，遇到什么npc事件都是随机触发。但是不管怎么样，还是要走出自己的舒适区，多尝试多看看。因为哪一天死到临头，你能带走的也只有你这辈子的回忆而已。”

符遥看着他，默不作声，心头恍然的激荡却生生不息。

认真说起来，其实她算是死过一次的人。

起初，她以为上天给她重来一次的机会，是为了把谢一舟从悬崖边上拉回来，却从没想过自己的人生轨迹也会因此改变。交叉、重叠、再翻滚着纠缠，如彼此双生的藤蔓。

“谢一舟。”符遥忽然叫他的名字，似是叫过千百次一样，熟稔中带着亲近的默契。

“嗯。”谢一舟也极其自然地应她。

彼此都没察觉有什么问题。

符遥被他说动，难得有点跃跃欲试，“既然这样，你要不要考虑跟我一起报名英语演讲？之前听你英语发音还挺标准的。”

“……”谢一舟觉得他是挖个坑，把自己填进去了。他单手揉着眉心，看也不看，准确无误地把垃圾扔进角落筐里，“我刚刚说过，人确实要尝试走出舒适区。”

“啊？”

“但不是让你一头跳进危险区。”谢一舟把手揣回兜里，斩钉截铁道：“免谈。”