北疆的风裹挟着沙砾扑打在马车帘上，发出细碎的声响。沐云初掀开一角毡帘，入目便是漫无边际的枯黄胡杨林，虬结的枝干上挂着残雪，像极了老人们口中讲述的远古传说。

“阿初可曾后悔？”萧霁清伸手替他拢了拢斗篷，指尖触到对方耳尖的薄红，“随我来这苦寒之地。”

沐云初转头，看见三皇子褪去了华服，换上了北疆牧民的羊皮袄，领口还沾着半片雪花。他忽然轻笑，伸手拂去那片雪：“阿清可曾见过胡杨生花？”

萧霁清一愣，摇头。

“待开春便可见了。”沐云初望向远方，目光掠过枯死却不倒的胡杨，“这些树能在戈壁扎根百年，靠的不是怕苦，是知道自己该守在哪儿。”

话音未落，马车忽然剧烈颠簸。萧霁清一把将人捞进怀里，听见车外传来喝止声：“什么人！竟敢擅闯北疆王庭旧地！”

掀帘望去，只见数十骑牧民纵马而来，腰间弯刀在阳光下泛着冷光。为首的青年勒住马，目光落在沐云初身上，忽然滚鞍下马：“小主子？真的是您？”

沐云初瞳孔骤缩，认出对方是父亲当年的亲卫图雅。他掀开马车帘，任风雪扑在脸上：“图雅，王庭......如今如何了？”

图雅喉头滚动，忽然跪地叩首：“老王爷去后，部族离散，王庭只剩断壁残垣......唯有老胡杨还守着当年的誓言。”他抬头时，眼中已泛起泪光，“您当年留下的暗卫，如今都聚在胡杨谷，日日盼着您回来。”

萧霁清扶着沐云初下车，注意到牧民们虽衣着破旧，却人人腰间挂着刻有狼首的皮护腕。他伸手按住沐云初微凉的手背，低声道：“阿初可知，你方才那一眼，像极了北疆狼王巡视领地。”

沐云初转头看他，却见对方眼中映着自己的影子，竟比北疆的阳光还要灼热。他忽然想起七年前初入盛京，萧霁清在梅树下掰碎玉佩的模样——那时的少年皇子，眼中也有这样的光。

王庭旧址果然只剩颓垣败瓦，唯有中央那株千年胡杨依旧挺立，树干上深深浅浅刻着历代北疆王的名号。沐云初摸着父亲名字旁的新刻，发现是自己的乳名“初儿”，笔触稚嫩却有力，显然是离散的部族所为。

“他们从未忘记您。”图雅捧着羊皮袋走来，里面装着温热的马奶酒，“即便老王爷战死，即便盛朝要灭我们的族，他们仍记得，北疆的小世子还在京城。”

萧霁清接过酒袋饮了一口，腥甜的奶味混着沙砾感在舌尖蔓延。他望向沐云初，见对方正用指尖摩挲着树皮，忽然伸手握住他的手，在牧民们惊呼声中，将唇印在那沾着木屑的指尖。

“从此刻起，”他望着沐云初睁大的眼睛，声音低沉却清晰，“阿初不仅是北疆的世子，更是我萧霁清要护的人。你们若信他，便信我；你们若护他，便与我一同护这北疆风雪。”

图雅浑身一震，忽然举起弯刀朝天高呼。牧民们纷纷响应，狼嚎般的呼喊声惊起枝头残雪，千年胡杨在风雪中簌簌作响，像是在回应这跨越万里的承诺。

入夜，胡杨谷的毡帐里燃起熊熊篝火。沐云初看着萧霁清被牧民们围着灌酒，听着他们用蒙语唱着古老的战歌，忽然想起盛京的夜——那时的萧霁清总是穿着规整的朝服，连饮酒都要讲究仪态，哪里见过这样不加掩饰的肆意。

他望着篝火另一头的人，见萧霁清正手忙脚乱地学蒙语祝酒词，耳尖红得比篝火还亮，忽然轻笑：“他曾为我在盛京雪地里跪了三个时辰，只为求太医院调出治咳疾的方子。”

图雅挑眉：“盛朝的皇子，竟能为了个质子做到这份上？”

“不是质子。”沐云初轻声说，“是......心上人。”

话音刚落，便被萧霁清踉跄着扑过来。三皇子身上带着浓烈的马奶酒气，却还勉强撑着清明：“阿初......他们说，北疆的汉子求亲要送狼首匕首......”他从怀里摸出把小刀，刀柄上刻着粗糙的狼首，“我亲手刻的......你要不要？”

牧民们爆发出哄笑，有人用蒙语喊着“答应他”。沐云初望着那把歪歪扭扭的匕首，忽然想起萧霁清在盛京时，连握笔都优雅至极的手，此刻却为他磨出了茧子。他伸手接过匕首，指尖擦过对方掌心的伤痕，轻轻点头。

欢呼声几乎掀翻毡帐顶。萧霁清醉眼蒙眬，却精准地捞住他的腰，在众人起哄声中，低头吻住那抹让他牵肠挂肚的唇。这吻带着酒气与奶香，混着北疆特有的风沙味，却比盛京的琼浆玉露还要甘甜。

次日醒来时，帐外已是漫天黄沙。沐云初摸着身边空荡的毡毯，忙掀开帘子——却见萧霁清正与图雅站在胡杨树下，两人手中各持一卷羊皮地图，神情严肃。

“这是老王爷留下的粮草囤积点。”图雅用弯刀指着地图上的红点，“但去年雪灾过后，粮草已十去七八，如今部族断粮已有三日。”

萧霁清皱眉：“为何不早说？”

“盛朝赈灾粮还在路上。”沐云初走到他身边，声音带着愧疚，“是我疏忽了，原以为凭借三皇子的身份，能让粮草优先调配......”

“不是你的错。”萧霁清伸手揉了揉他的发顶，“是我低估了朝中那些人的手段。他们虽遵了父皇的旨意拨粮，却暗中拖延，想借此逼我们向盛朝低头。”

图雅忽然单膝跪地：“小主子，三皇子，不如让部族南下劫掠吧！横竖都是饿死，不如拼个鱼死网破！”

“不可！”沐云初与萧霁清异口同声。

萧霁清蹲下身，按住图雅的肩膀：“劫掠只会让北疆坐实‘蛮夷’之名，再无翻身之日。相信我，三日之内，我必让赈灾粮抵达胡杨谷。”

沐云初望着他眼中的坚定，忽然想起在盛京时，萧霁清为了替他争得每月多三斤碳的份额，在御前与户部尚书据理力争的模样。他伸手握住对方的手，从袖中取出那把狼首匕首，塞进萧霁清掌心：“我信你。”