夜色如墨，月光倾泻在凌府的院墙上，为这片静谧的天地镀上一层银辉。树影婆娑，风过处发出沙沙的响声，偶尔惊起一两只宿鸟，扑棱着翅膀飞向更深处的黑暗。

凌天明独自坐在树下的石凳上，手中拿着一杯清茶。他的目光穿过树影，落在枝头那只白色的孔雀身上。无欢伏在老树的枝干上，月光将它的羽毛染成一层柔和的银色，冠羽在夜风中轻轻摇曳，像是夜空中最为璀璨的一颗星辰。

"无欢，"凌天明轻声说道，目光中带着一丝难以言喻的温柔，"你说为什么会有战争？世人在追求什么？战争带给世人的是什么？人活这一世是为了什么，世间的纷争和烦恼这一切的根源又是什么？"

白孔雀的头微微转动，一双眸子在暗夜中闪烁着奇异的光芒，仿佛在认真聆听主人的低语。

凌天明缓缓摇了摇头，苦笑道："或许这些问题的答案，永远都不会有人知晓。但我相信，和平与安宁，才是真正值得追求的东西。"

无欢依然一动不动地趴在那里，它的眼神中似乎蕴含着某种深邃的智慧，仿佛在回应着凌天明的心事。

天明的嘴角勾起一抹淡淡的笑意，"古人说的好：人生不满百,常怀千载忧。自身病始可,又为子孙愁。下视禾根土,上看桑树头。秤锤落东海,到底始知休。时局战乱，想要寻得一方净土就那么难吗。无欢，我只有与你在一起的时候才是最放松的。你虽然不会说话，但是不知为何，我感觉你是能听懂我的。我总能在梦中见到你，虽然你的面容模糊不清，但是我却很确定梦中的人就是你。无欢，你会变成人吗？呵呵，我在瞎说什么。"

月光流转，树影婆娑。凌天明的目光渐渐变得深邃，他的手无意识地摩挲着茶杯的边缘，指尖传来一丝凉意。

"无欢，"他的声音渐渐变得低沉，"明天我可能要离开一段时间。雷声滚滚，风雨欲来，我希望你能待在家中，等我回来。"

白孔雀依然保持着原有的姿势，但它的目光中似乎闪过一丝不易察觉的忧虑。

天明长叹了口气，站起身来。他轻轻拍了拍石凳，转身走向院门。

夜色渐深，风起叶落，庭院里只剩下无欢独自的身影。它轻轻歪过头，目送着天明离去的背影，眼神中透出一抹难以言喻的期待与担忧。

次日，午后的阳光斜照，看着凌家父子离去的汽车，一个熟悉的人走进了凌家的大门。无欢在树梢上来回踱步，时不时发出一声轻柔的鸣叫，仿佛在倾诉着内心的不安。它感到空气中弥漫着一股异样的气息，是入侵，更是预感。

突然，一阵急促的脚步声从远处传来。无欢警觉地竖起羽毛，盯着院门的方向。随着脚步声越来越近，一个熟悉的身影闯入了无欢的视线。

是乔桐笙。

但此刻的乔桐笙，和往日判若两人。他的眼神空洞，举动机械，像是一个没有灵魂的行尸走肉。他的脚步沉重而死板，完全失去了往日的优雅与从容。