“因为我睡不着，”他微微勾唇，“就算勉强睡着了，也会做噩梦，梦里你总是很讨厌我。”

“被抬上救护车的时候我还在昏迷，当时我就觉得，我真可怜，哪怕我死了，身边也没有人陪着我。”

“我母亲有自己的家庭，我父亲……他有心理疾病，和谁都不来往，我奶奶也不喜欢我，我没有任何亲人可以依靠。我本来还有你的，”他垂眸，在她看不见的角度，视线落在宋格非送她的手链上，“但是现在连你也不要我了。”

陆悠梨沉默。

“我没有机会了是吗？”他抬起头，笑得比哭还难看，“你现在只喜欢他，一点都不喜欢我了。”

“我记得高三你生日那天，早上，你过来问我题，然后告诉我说今天是你生日，可不可以祝你生日快乐。其实我前一天就知道了，而且写好了贺卡。”

“上了大学之后的每一年，快到你生日的时候，我都忍不住想去找你，对你说一声生日快乐，但是……”温缙徒劳地笑笑，没有说完后面的话。

但这抹笑意在她看来太刺眼了。

或许他不知道，年少时那些美好的回忆，在之后的五年时间中风干、磋磨成一根刺，横贯在她的心口，每当她反反复复回想起自己鼓起勇气向他索要一个答案，那根刺都会提醒她当初的自作多情。

从那之后她不再相信自己的直觉，不再相信暧昧，她开始害怕他，害怕每一个跟他有着相似感觉的人靠近自己，因为她不知道那是不是喜欢，她怕自己又自作多情了。

她只相信明明白白说出来的话，只有一个人明确告诉她，他喜欢她，她才会放下戒备，重新定位两个人的关系。

她承认自己很脆弱。不就是告白被拒绝了吗，不就是被他以“有女朋友”为理由拒绝了吗，不必放在心上，未来的人生还很长。

但她做不到。

无论这个女朋友是真是假，都改变不了他动机恶劣的事实。没有女朋友还要撒谎骗他，又或者有女朋友还要跟她暧昧。他是个彻头彻尾的骗子、品行不端正的恶徒。

但她就是喜欢他，甚至在被他拒绝之后的五年里，还会时不时梦到他，跟他在梦里重温年少时的怦然心动，又或者置身于当下，和他一起渡过那些她一人无力挣脱的困境。

她都觉得自己很可悲，她为什么会喜欢上这样的人呢？而在之后的五年里，她居然一直都没有走出来。

温缙惊艳了她的年少时光，而在这之后她没有遇到任何一个可与之比拟的人。

散落的思绪渐渐汇拢，她盯着两个人交握的手，语气淡淡。

“所以，当初为什么要拒绝我？”

她本来不想问的，如果可以她一辈子都不想知道答案，因为她太在意这个答案了，所以害怕他会用一些轻飘飘的话简单带过，“因为我那个时候还没那么喜欢你”，“因为我觉得我们未必能去同一所大学”，无论是哪一种，她都觉得对不起她这五年来的煎熬。

她算什么呢？

手臂上的温度离开了，温缙松开手，语调轻松：“这个很重要吗？”

“不重要。”她发现自己对他的反应没有半点惊讶，她早该想到了，只有她一个人一直介意这件事，“但你至少要解释一下，那年你什么时候交了女朋友，为什么一开始不告诉我。”

“我没有女朋友。”他很平静，“如果你愿意的话，你会成为我的第一个女朋友。”

这些话丝毫不能唤起她的感动：“那你为什么要骗我？”

“因为我当时没办法和你在一起。”

真荒谬。

“为什么？”她忍不住讽刺，“因为你有亿万家产要继承，你家里的人不同意我们在一起对吗？”

温缙没有笑。

“你说对了一半，”他看着她，眼神里的柔光渐渐冷却，“在当时的我看来，如果我要跟你在一起，你家里的人不会同意的。”

“因为是我配不上你。”

陆悠梨睁大眼睛。

“学校是一个很能掩盖阶级的地方，尤其是重点高中。我们穿着一样的校服，用成绩把自己打扮地光鲜亮丽，在高考面前，家境是最不值一提的东西。”他轻笑，“但是进入大学之后，阶级上的差异会越来越明显，大家所追逐的也不仅止于个人能力，还有更重要的，家庭背景。”

他说的是实话，她不会反驳，但她觉得他们之间远没有悬殊到需要用“阶级”这个词：“我不觉得我有什么背景，我爸妈都是普通人。”

“你所定义的普通，距离我也很遥远。”温缙平静地陈述，“我高中三年都在申请助学金。”

这件事她之前从来不知道。

“十岁那年我父亲因酒驾被双开，父母离婚，我跟父亲，母亲重新组建家庭，再也没管过我。上高中之前，我的学杂费都是自己挣的，我父亲天天酗酒，爷爷奶奶在老家，掏空了积蓄给我大伯治病，那段日子真的很难捱，但我熬过来了。”

“上了高中之后，老师们知道我的情况，帮我联系了资助人。我尽量小心不跟周围人透露家里的事，也因为成绩不错，受到很多追捧，所以我有了一种错觉，觉得自己跟大家没什么不同。”

他停了一会儿。

“但我知道学校只是我人生中很短的一段路，我还需要做更多，我喜欢你，我应该为我们两个创造更好的未来。我自己的梦想，还有对你的梦想，应该同时实现。我不能在我还身无分文，前途不明朗的时候，承担起对你的责任，我担心我能力不够。”

“事实证明我的担心是对的。”他简短地总结，“如果我当初答应了你，我一定会后悔。”

长久的沉寂。

“我不明白，也永远不会明白你的想法。”陆悠梨盯着他，“我从来不觉得你能力不够，我爸妈也不会有这种想法，他们一直把你当成别人家的孩子，让我把你当成榜样。”

“那是因为在他们眼里我只是你的同学，”温缙笑笑，“如果我成了你男朋友，他们就不会只有这一种想法了。”

“也许吧。”这种不知道该如何措辞的感觉又袭上心头，但这次她从容很多了，因为她发现自己第一次在认知上站得比他高，她没有因此感到欣喜，她只觉得悲伤，“但我不觉得两个人在一起，需要等其中一个人功成名就之后。你的梦想，只有你自己在执着，不用拿我当借口。”