顾御诸的白发在坠落中绽开如雪浪，下方岩浆突然凝固成黑色镜面。当她足尖触及镜面的刹那，万千星辰的倒影从脚底涟漪中升起，构筑出囚笼般的星空牢狱。

"汝至。…"东皇太一的声音从每颗星辰中同时响起，那些星子突然变成无数双金色瞳孔。

她直视最近的那双金瞳，所有瞳孔同时收缩，镜面下浮现出被锁链缠绕的少女虚影——竟是童年的顾御诸自己。

“你真烦啊。”顾御诸抱怨道，“我现在没工夫和你周转。”

东皇太一的声音从星渊深处传来，低沉如远古钟鸣：

“汝已得偿所愿——逆鳞归主，禁制已破，还妄全身而退？”

顾御诸嗤笑一声。“安啦。人嘛，贪点小便宜，正常。”

星渊骤然扭曲，无数星轨在她周身交织成锁链，却在她抬眸的刹那寸寸崩裂。

“汝可知，逆鳞归主之意味？”

东皇太一的声音忽然贴近，黑金面具自星渊浮出，面具下是缓缓坍缩的紫微垣星图。

顾御诸剑尖轻挑，逆鳞嗡鸣，却不回答。

星渊震颤，东皇太一的袖袍翻卷如垂天之云。

“汝本不该存于此世。” 东皇太一冷声道，“逆鳞择主，是因汝与韩非子同属‘悖逆者’。”

顾御诸眯起眼。

星图骤然坍缩，东皇太一的声音染上怒意：

“汝等妄图以人力篡改天命，终将招致湮灭！”

“湮灭？”顾御诸忽然冷笑，白发如雪浪翻涌，“那倒如我所愿啊。”

顾御诸突然并指斩向虚空。没有剑气，没有光芒，唯有绝对的力量撕开维度，黑金面具在她面前一分为二。

星渊在死寂中战栗。那些号称永恒不灭的星辰接连黯淡，像被掐灭的烛火。

顾御诸踏着凝固的星光向前，每一步都让空间裂纹加深一分："你能困住我，不过是因为我自愿入局。"

菊露剑不知何时已抵住了什么。

就在那一瞬，顾御诸看见了、理解了——

青铜表面渗出淡金色的脓液，在虚空中凝结成倒悬的婴儿。四十八个——它们用脐带缠绕着彼此的头颅，唱诵着被抹去的章节。

那些倒悬的婴儿不是实体，而是被集体意识孕育的"概念"。脐带里流动的不是血液，是《天问》里未被书写的诘问，是历代方士对长生的执念，是千万庶民跪拜时膝盖压碎的尘埃。

青铜表面每一道纹路都在述说同一个真相：东皇太一从来不是某个存在，而是未愈的伤口结出的痂。那些金线是皇权与神权交织的血管，青铜锈色下覆盖着"受命于天"的集体癔症。

在她看来，不过是一场虚晃之梦。

"真没意思。"她突然觉得疲惫，"把斗争包装成天道，把苦难美化为劫数——"菊露剑随手一划，青铜面具裂开的地方露出生铁胚子，"连神祇都要偷工减料。"

"现在规则变了。"

她抵住的，是它的鼻尖。

东皇太一的瞳孔剧烈收缩。它看清了顾御诸眼底流转的暗金色——那不是苍龙七宿的力量，而是更暴戾的存在。是连典籍都只用"不可名状之物"记载的禁忌。

“汝…”

"四方之力……"顾御诸剑尖轻挑，一缕黑气从空间裂缝中抽出。整个星渊开始颤抖。不是幻象更迭，而是存在层面的溃散。眼前之人——她是行走的天灾，是连天道都要避让的悖论。

“汝欲何为？” 东皇太一终于妥协。

“‘无为’。”顾御诸笑说，“你我争了几百年，和小屁孩子闹矛盾似的谁也不让着谁。现在好了——你弄不死我，我也弄不死你，我现在急着回去吃口热饭，就请你把我想要的人给了我，此后咱俩井水不犯河水。”

东皇太一的星图归于沉寂。

“说句好听的——

你我可同辉。”

东皇太一的声音如冰刃划过：

“若不允？”

“那便鱼死网破。”她轻笑，“看是你的‘天道’先崩，还是我的命先尽。”

良久，星图缓缓流转，东皇太一的声音里渗出几分苍凉：

"汝既知天命三分，何苦屡屡僭越？"

顾御诸指尖轻抚过菊露剑脊，星河映出她带笑的眉眼："这话说的——"她眼中忽然漾出几分柔和，"路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。我不改命，难道等着饿殍填沟壑？"

星渊忽明忽暗，似在挣扎。良久，东皇太一诵：

"民生各有所乐兮，吾独好修以为常......"

"允汝所求，然——"

"知道啦。"顾御诸摆摆手打断这文绉绉的威胁，"尽量不掀你棋盘就是。"她突然正色，指尖凝出一缕大荒煞气："但若见长太息以掩涕兮，哀民生之多艰......"

"那就怪不得我。"她将煞气捏碎成星尘，"毕竟固时俗之流从，又孰能无变化？"

星渊在寂静中流淌。

星光是细密的雾，像春蚕吐出的丝，轻轻缠绕在顾御诸的发梢。她伸手拨弄，指尖便沾上一点微凉的银辉，像是捧了一捧未化的雪。

那些曾狰狞的星轨，此刻温顺地铺展在她脚下，如同一条缀满萤火的溪流，潺潺地流向深处。青铜面具的裂痕间不再渗出金色的血。

东皇太一的声音不再如钟磬轰鸣，而是像风吹过竹简的沙沙声，低缓而沉静：

“为何？”

顾御诸抬眸，看见星渊的穹顶不再是压迫的黑暗，而是一片柔和的深蓝，像是未破晓时的天光。那些曾如刀锋般锐利的星辰，此刻只是安静地悬在那里，像是谁随手撒了一把珠玑，莹润而温柔。

"汝曾为韩非之死纵横仙山。"

"为救凡人之命强逆天命。"