房子里弥漫着压抑沉默的氛围。

他最近偶尔会单独出门，有时候是十多分钟，有时候是一小时。

回来的时候，楚黎会闻到若有若无的血腥气。

她不关心怪物去做了什么，杀人也好吃人也好，任何事情都令她提不起半点兴趣。

*

这天上午，觋楚又出门了。

走前叮嘱楚黎好好吃早饭，他很快就会回来。

雨季似乎过去了，城市里一连几天都放晴，落地窗外的公共草坪绿茸茸，阳光晴好。

桌面的手机轻微震动，锁屏上弹出日程提醒——

妈妈生日。

楚黎盯着这四个字看了很久，握着手机，拿走玄关处的一串旧钥匙，换鞋出了门。

她打了一辆车，终点定位是楚家的别墅。

路上，司机偶尔会通过后视镜不动声色观察楚黎，尝试搭话。

轿车驶入富人别墅区，门卫在看见楚黎的脸后客气放行，直到下车，她都不曾说过一句话。

楚黎站在熟悉的前院大门前，人脸识别后，院门自动打开。

前院花草郁郁葱葱，一看就是有人长期在精心打理。

“咯吱——”

楚黎推开一楼大门，门内亮着灯，财经频道的声音点缀在房子里。

穿苏绣旗袍的清瘦女人正在侍弄紫竹架上的山茶盆栽，乌黑的头发随意盘起。

高壮的中年男人戴着眼镜，正在阅读报纸。

落地窗旁的单人沙发上，坐着位看书的少女，长得与楚黎有六分像，面容唇色都比较浅淡，原本在看书，抬头看见她，不禁笑眼弯弯。

楚黎一步步走近，坐在沙发上。视线依次在三人身上流连，扬起笑容：“爸妈，小悠，我回来了。”

女人也转过身，秀美的眉拧起，坐到楚黎身旁，捏了一下她的鼻子：“瘦了。是不是最近没乖乖吃饭？中午让你爸做点开胃的。”

楚父放下报纸，对她左看右看：“爸中午给你炖点补汤喝。”

楚悠则轻哼一声，纠正道：“是姐姐，你比我小，不许喊我的名字。”

“你就比我早出生一分钟，我才不叫你姐。”

“早出生两分钟也是早！”

吵吵嚷嚷的声音回荡在屋子里。

楚黎笑得前仰后合，擦了擦眼角渗出的泪花，目光温柔：“姐，好姐姐。”

三人都不说话了，用同样忧愁怜爱、微微皱着眉的表情望着她。

楚黎原本还在笑，渐渐的，笑容凝在唇角，像是要哭不哭的难看表情。

轻声说：“我好害怕。”

也很想你们。

她忍不住扑进了妈妈的怀里。楚母将她温柔抱住，楚父在身后轻轻拍她的背，楚悠蹲在她面前，将脑袋放在她的膝盖上。

压抑的情绪像找到了堤口，眼泪争先恐后涌出。

楚黎伏在亲人怀里，絮絮叨叨说了很多，他们始终用怜爱包容的表情注视她，为她擦拭好像永远也擦不完的眼泪。

她不记得自己诉说了多久，又哭了多久。

只记得自己做了一个很漫长的梦，梦里一家四口围坐在餐桌，有说有笑在吃午饭。

她和楚悠因为谁吃唯一的鱼泡吵了起来。

鱼泡最后还是给了楚悠。

楚悠扮了个鬼脸，得意洋洋：“你以后还能吃很多很多年鱼泡，但我吃不了多少年了，你当然要让着我啦。”

*

楚黎恍惚睁开眼，眼睛酸涩肿胀。

眼前是盖着防尘布的茶几，窗帘没拉紧，一线夕阳从窗帘之间的缝隙进入，空气里弥漫着淡淡灰尘。

她侧躺蜷缩在沙发上，身上盖着薄毯。一个人侧坐在她身旁，是熟悉的侧影，不知道坐了多久。

他眼睫低垂，不知道在想什么，眉眼间少有地浮现出一丝疲态。

楚黎僵硬看着四周。

没有父母，只有冷清的、许久无人居住痕迹、盖满防尘布的房子。

客厅矮柜上摆了三张黑白照，从左到右，分别是楚父、楚母、楚悠。

她恍惚想起，自己的父母姐姐已经去世好几年了。

只是她一直不接受这个事实，逐渐演变成精神分裂症，陈医生迫于无奈，才对她进行了催眠。其实潜意识里，她是知道的，不愿面对罢了。

偌大的房子空荡荡，只有她，和一只披着人皮，不知皮下是什么的怪物陪着。

楚黎扯了扯唇角，眼泪无知无觉涌出来。

“……黎黎？”

那丝疲态转瞬即逝，觋楚敏锐察觉到她醒了。怪物原本是没有心脏的，此刻捏造出来的人类身躯的胸口处狠狠痛了一下。

好似那天被匕首捅入，甚至比那还痛苦。

他动作很轻，沉默地将人抱起，按在怀中，压在肩窝处，学着人类的方式，略显笨拙拍了拍她的脊背。

“对不起，我不该逼你吃不喜欢的东西，以后都不需要再吃了。”

“不要哭，黎黎，不要哭”

不通人性的怪物语无伦次地道歉。