“欢迎光临。”机械的电子女声响起。

晚上十点半，我收起雨伞，照例挪着步子进了我家附近的便利店，拿起一桶泡面时目光又落到不远处的三角饭团。

我扬声叫人：“哥，那小孩儿还在吗？”

今天加班有点晚，往常都是十点钟，今天晚了半个小时。

王哥的眼睛从屏幕上的球赛上空出两秒钟瞥向我，“还等你呢。”

我把三角饭团捏在手心里，去前台结账。

“你这一天天的，跟投喂流浪猫狗似的，也不叫个事儿啊……”

王哥一心三用，收银看球的同时还不忘叮嘱我两句。

我知道他是好意，怕那小孩儿黏上我，惹来一个大麻烦。

“嗨，那小孩儿挺听话的，就顺个手的事儿。”

王哥看我一眼，不再说话了，又专心致志地看起了球赛。

我熟门熟路地出门右拐，往后面那条巷子里走，心里盘算要不要趁着双十一先把狗窝狗粮尿垫买了，虽然我到现在还没有下定决心是否要养一只小狗。

但我想，我现在应该可以养一只小狗了。

墙角有团黑影蹲着，旁边整整齐齐放着一个尿素袋子，鼓鼓囊囊的——里面是塑料瓶子。

我在离他一米远的地方停下，跟他道歉：“抱歉啊，今天加班来晚了。”

一双黑白分明的眼睛与我对视，苍白的脸上露出一个浅浅的笑。

我将饭团递给他，他伸手接过，这个动作已经重复了一年多。

接下来，我应该说声再见，然后转身离开，回到我的出租屋。

但是莫名的，我站在原地开始观察他。

过长的头发遮住了脖颈，脸色苍白，身形瘦削，单薄的衣服清晰勾勒出他的肩胛骨，裤子短到露出半截小腿，脚上踩着一双拖鞋，察觉到我的目光，十个脚趾有些窘迫地蜷缩起来——已经十一月份了。