他笑了一下，补充道：“我们要做的也是类似的东西。问题、答案都提前打好，机器只是按顺序把你写好的答案‘读’出来，最后吐出一个判断，虽说是机电结合，但原理甚至远不如蒸汽时代纯机械的差分机的原理复杂。”

他顿了顿，语气变得认真：“不是很高深的，不是未来科技——只是一个能根据设定规则说‘是’或‘不是’的盒子。”

“你们别误会，也别被吓着，我没打算造什么很厉害的东西。”他笑了笑，“但就算是这个……三个人做起来，也够我们忙一阵的。”

他停顿了一下，又补了一句：“我看过图纸，其实不难改造。”

蔚青缓缓开口：“也就是说……机器可以把……我的思想留下来？”

沈时砚点了点头：“是的——当然不是全部，但至少，一部分吧。”

他顿了顿，又低头拨了拨纸上的图线，像是斟酌用词：“不过，我觉得‘思想’这个词，可能还是有点大了。”

他抬起眼看向她，语气温和，却带着一种谨慎：“它更像是……一套判断方式。就像照片留下的是你的样子，一个静止不动的、你的画像，但不是真正的你。这个东西，也只是我们留下的一个逻辑壳子，不会再多了。”

“你别太……感动。”他说得很轻，带着点笑意，又略带一丝抱歉，“这不是魔法，也不是奇迹，它只是齿轮、电流和纸带，按你写好的步骤，一步步重复。”

陈蔚青突然想到他在女中的教室里，快门按下那一刻，他问她：“你希望它留下你的什么样子？”

她那时没想好，说实话，现在也没有。

但是，无论如何——她低头看着那些图纸，手指轻轻摩挲着纸角，半晌才开口：“我明白了。我知道这机器不能真的回答我……我也知道，设好问题、设好答案，最后的‘判断’其实只是我自己写出来的。”

她抬起眼睛看向沈时砚，眼神异常的坚定，甚至带着几丝兴奋，“可问题是我定的，答案是我选的，这才是意义所在。哪怕结果早就写好了——那也是我写的。我想学着自己提问题，也想学着自己回答，自己做选择。”

她轻轻笑了一下，像在自嘲，又像在对自己打气，语气却格外平静：“我以前……从没觉得自己做得了什么。别人说我会写文章、会背诗、会钻研些‘女孩家不该学的东西’，可他们从来不觉得这算什么。不是正经事，不是将来能派上用场的东西。”

“可我喜欢这些。我想试一次，哪怕只是打下手、干点杂活也好。我想在我喜欢的事情上，真正留下点东西，给他们看。”

她停了停，语气里有一种静静燃烧的任性与坚定：“我不想再当个无足轻重的洋娃娃了。”

锅炉房里一时安静下来。沈时砚望着她，神色一瞬间有些复杂。他没料到她会说出这样一番话——太直接，也太认真了。她的眼睛像一团急着寻找出口的火，带着某种执拗得近乎危险的热情。

他忽然有点预感：她会走得比他们想象中还远。可这一刻，他却什么也说不出来。

“怎么样？”他只好笑着开口，声音里带着一丝掩饰不住的激动，“我会负责主要的逻辑判断系统和结果输出系统的设计和制作——你们谁来设计问题结构和答案？”

他故作轻松地转向她：“欢迎加入。”

罗炽南眯着眼摆了摆手：“我没有想留下的思想。”

“我也……”陈蔚青突然想到了什么，吞下她后面的话，改口道，“如果，不是我的，而是别人的，行不行？如果我用这个留下了别人的思想……如果以后，那个人不在我身边的时候，我想知道会怎么想，会怎么说，是不是就可以……知道了？”

沈时砚一愣，随即轻声回答：“行啊。如果你能为那个人设定一整套问题，那机器就能用她的思路来回答问题。”

“就像他在场。”他顿了顿，“当然，前提是你真的理解他。”

“这才是难的。”她低头笑了笑，像是对自己说的。

“那我来试试。”她缓缓开口，声音带着一丝慎重，“我来试着设计这一组问题吧。”

“真的？”沈时砚眼睛一亮。

“嗯。”

“那你想以谁为模型？”

她沉默了一下，说：“我母亲。”

一时间屋里安静下来，连窗外纱厂传来的轰鸣都显得遥远。

沈时砚点头，没多问。

罗炽南站起身，手插在口袋里，打破了宁静：“原来你们想的是这些。”

“什么？”

“你拿它去逃命——你又拿它去找妈妈——那我呢？我干嘛帮你们？”他站起身，走到窗边，一边往外看一边说，像是在看工厂里忙忙碌碌的人，“我呢，沈少爷，我帮你忙，你成了学校里的大师以后，我要你们沈家手下的一个厂——不是说要你们送给我，你们得给我一个工头的位置。”

“有点功利了吧？”陈蔚青不满地说，“你就是为了这个？你就算技术很厉害，管理也不是那么容易的事情。怎么能说给就给。“

气氛有一瞬间凝注。罗炽南没有回头，声音却冷下来：“是啊，我就为了这个。怎么，不高尚，不够理想，不够‘值得留在纸带上’？”

“你要的只是位置，还是不合理的位置。”蔚青不甘示弱，“难怪你说你没有想留下的思想，这种东西怎么会有人想留下来，也没人想看。”

“可我至少知道它能干嘛。”他转过身，语气里隐隐有火，“这东西最后还不是一堆螺丝钉、一些纸条、还有电。和厂子里打的考勤钟有什么两样，你怎么不去和做考勤钟的人讲你的思想你的大道理！”

沈时砚忍不住插话：“你别这样说。”

“我说错了吗？”他盯着蔚青。

蔚青一震，脸色泛白，但没有吭声。

他又看向沈时砚，“我从头到尾都没骗你。我干活，是想拿点东西换点回报。你们沈家有的，我没有。”

屋里一阵沉默。

几秒后，他甩了一句：“我出去抽根烟。”

他转身离开了锅炉房，背影沉沉，像是和工厂那道旧墙影子融在了一块。

沈时砚望着他的背影，叹了口气：“他说得也没错。”

蔚青坐回椅子上，低声问：“你会给吗？”

“工头的位置？”

“嗯。”

“会。”他顿了顿，“如果机器真做出来，我会给他。”

“你还真是会做生意。”她轻声说。

沈时砚没反驳，只是向她抱歉地笑了笑，随即追了出去。

陈蔚青独自坐在那个命运的锅炉房里，此刻安静得几乎凝固。那时她还未曾想到，将来这里会响起机器的轰鸣、电流的跳动、三人争执的语调，和一句句彼此鼓励的回音。她只听到窗外的风吹过纱厂铁棚，发出微微的哐当声——像是一架沉睡的机器，在黑暗中缓缓苏醒。

很多年后，有学生问她：

“哲学家唐纳德·戴维森提出这样一个问题：一个人穿越沼泽时被闪电击中，死去；而同时，另一道闪电击中附近沼泽，碰巧以完全相同的分子结构，重组出一个和他一模一样的复制人。

这个复制人拥有相同的记忆、语言、情感，甚至继续去找他的朋友，没有人发现他‘不是真正的他’。那么——那个人还是原来那个人吗？”

她沉默片刻，没有给出答案——她也不觉得自己真的能给出一个答案。她只是想起了那个下午，那个她决定要复制、保存母亲思想的下午。