雨水顺着青瓦屋檐滴落，在石阶上敲出连绵的声响。星辉伯爵站在东方客栈的窗前，指尖摩挲着一封已经拆开的信。信纸上的字迹越来越浅，最后几行几乎被某种液体晕染得难以辨认，

那是他妻子颤抖的手在临终前留下的泪痕。

“愿云齐可以开心地长大...”

信纸上的日期刺痛了他的眼睛。这封信寄出一个月后，他的妻子就永远闭上了眼睛。而当他收到这封信时，妻子的葬礼早已结束。

“施主请看。”白发苍苍的东方长老捋着胡须，腕间的玉镯在丹炉火光中泛着温润的光泽，“这是我家那不成器的孩子做的。虽然不能修炼道法，却在炼器一道颇有天赋。”

星辉伯爵怔怔地望着长老手腕上的玉镯。这让他想起云齐十岁那年，用一堆废弃的魔法零件拼凑出的自动喂药装置。当时他是怎么说的来着？

“星辉家的继承人怎么能整天摆弄这些下等技艺！”

“不能苛求每朵花都是玫瑰。”长老轻轻抚摸着星辉伯爵带来的月见花标本，“有时候，小小的月见花也很美丽。”

宴会厅的水晶灯晃得人眼花。星辉伯爵在人群中一眼就认出了自己的儿子，云齐被包裹在过于华丽的礼服里，像一株被强行移栽到金丝楠木盆中的野蔷薇。当炼金协会会长高声赞扬云齐的成就时，那孩子竟然下意识往后退了半步，仿佛那些荣誉是偷来的。

“听说你在炼金术上有所成就？”

话一出口，星辉伯爵就后悔了。他看见云齐的眼睛瞬间亮起，又迅速蒙上一层水雾，像极了妻子信纸上晕开的墨迹。他想要伸手抚摸儿子柔软的黑发，侍从却来催促他前去主持合作仪式。

等所有应酬结束，宴会厅早已空无一人。月光透过长廊的雕花窗，将银发傀儡的身影拉得很长。沧溟怀中的云齐蜷缩成小小一团，睫毛上还挂着未干的泪珠。

“他等了您六个小时。”傀儡的声音比剑刃更冷，“从日落到现在。”