两人一起去离学校有半小时车程的商场吃了私房菜。宋知杳之前听说过这家私房菜，但一直没机会来吃，一是因为新校区离这个商场很远，二是因为这家私房菜每天限量五桌，很难预约，所以当许蘅带他来这里又告诉自己他提前一周就预约了后，宋知杳实实在在惊讶了五秒。

这家私房菜的食物果然不负盛名，尤其是那道金汤柠檬鱼，鲜美滑嫩，柠檬的酸恰好中和了浓汤的腻，鱼肉中还带着一股清新的甜，宋知杳吃得快要堵到喉口了才停筷。真不是因为他偏爱吃鱼而对它评价颇高，而是这道菜至少是他近五年来吃过的最舍不得的一道佳肴。

宋知杳吃得太撑，许蘅便提议在步行街逛逛消消食，宋知杳点头答应下来。

步行街有很多夜市摊，都是卖的一些小吃和小玩意，都不是两人感兴趣的东西，两人便也只是随意晃几眼，并没有要上前细看的意思。到了一个卖多肉的摊位时，许蘅忽然停下来，像是很有兴趣的样子。

校园宿舍里养植物的很多，尤其是女生宿舍，春夏之期能在楼下看到好多阳台上盛开着五颜六色的鲜花。

宋知杳问他：“你要养多肉吗？”

“我不养，给你养。”许蘅说完指了一盆白里透粉、莲花状的多肉问老板：“老板，这个叫什么。”

“这个是白月影。”老板回道，又说：“多肉很好养的，把它放在光照充足的地方，春秋一周浇一次水，冬夏一个月浇一两次水就能活很好，也不占位置，非常适合你们这种学生党。”

宋知杳还来不及问许蘅说的那话是什么意思，就听他跟老板要了一盆并付了钱。

“呐，老板说了，很好养的，现在入冬了，一个月给它浇一两次水就可以了。”许蘅把买的白月影递给他。

宋知杳惯性接过来，看了看手中的多肉，才愣愣地问：“为什么？”顿了下，补充：“要给我养？”

“因为它跟你很像。”许蘅说。

宋知杳不解地看着他，不明白自己跟这盆多肉哪里像。

许蘅眼眸弯着，嗓音轻轻悠悠飘过来：“就是这种白里透红的颜色，和你脸红的样子很像。呐，就是你现在这个样子，简直一模一样！”

宋知杳感觉自己脸又在噗噗地烧，像是沸腾的水，有蒸汽飘出来模糊了他的眼睛。他错开视线不自在地左看右看，过于想藏的冲动让他埋下脑袋。

许蘅也没有继续逗他，只是愉悦地笑了会儿，便转身让他缓解羞涩。

两人在夜市逛了差不多半个小时才乘地铁回学校，出地铁时外面却下起来瓢泼大雨，地铁口堵了很多人。

“这雨一时半会儿怕是停不了了，我叫杨奥给我们送伞来吧。”说罢许蘅便拿出手机给杨奥打电话，对方大概是在打游戏给他挂了。许蘅念叨了一句又给陈家和打，依然得到了被挂断的回应，他只好再给冯潇打，冯潇很爽快地答应下来。

地铁口一堆抱怨声，无不在吐槽这突如其来的鬼天气，骂天骂雨骂天气预报。不一会儿两个大妈提着一桶伞到地铁口兜售起来，虽然溢价颇多，但比起淋成落汤鸡，大家还是忍痛买了一把匆匆往学校赶。

雨滴落在玻璃上的声音，落在树叶上的声音，落在地面的声音，落在水坑的声音，一串一串像是珍珠敲打在不同的乐器上，清脆又动听。宋知杳忍不住伸出手去接那些易碎的珍珠。

许蘅看着他眼底有柔和的喜悦，想起他画的那幅画，下意识问：“知杳，你喜欢雨天吗？”

宋知杳像是从幻境里被拽回，他顿了半秒，收回手，水珠顺着他细长的手指坠落。他侧头看向许蘅，说喜欢。

“为什么？”许蘅觉得诧异。会喜欢雨天的人很少，潮湿冰冷，天色总是灰蒙蒙的，也不方便出门，至少他目前熟悉的人里面没有一个人喜欢雨天。

宋知杳垂眸沉思了会儿，抬眼认真地说：“很安静。”

“安静？”许蘅更不懂了，哪里安静，难道不是很吵么？“这种稀里哗啦的声音，也算是安静么？”

宋知杳回过头，闭上眼睛像是在聆听，细声说：“只有雨声，就很安静。”

风吹树动的声音、虫鸣声、人声，全都变成了雨声，天地间只有这一种声音，就是安静。

许蘅还是不太能理解，他也学着宋知杳那样闭上眼睛。

啪答，啪答，啪答。

车辆飞驰的声音，他人抱怨的声音，街边吆喝的声音仿佛骤然消失，世界只剩下雨声，各种的雨声。