“穿上。”

盛暮穿上了。

清洁、消毒、检查。

盛暮走过一道道门，终于被越淮带着走进了那个尽头的屋子。

屋内有一张床。

床边上，是一个又一个精良的仪器。

盛暮对这张床没有任何的记忆，但她清楚地知道，自己曾经无数次地躺上这张床，无数次地被那些看起来骇人的仪器连接过，无数次地被人为地更改记忆。

直到她的身体隐隐出现崩坏，这样的实验才停止。

盛暮看着越淮熟练地带上口罩，她环顾四周，确信在这间屋子里没有找到第二个人，而后开口，有些好奇地问道：

“只有你么？”

越淮说：“你还想要在这里见到谁，你亲爱的小师弟？”

他的声音听起来没什么情绪，如果是不熟悉的人听到这句话，可能以为他只是在平铺直叙地陈述着什么。

可盛暮却从后半句话中听出了点诡异的讥讽。

她笑笑，说：“这么不可能的事情，我当然没有在期待。”

她半靠在那张用于实验的床上，指尖一下下地敲着有些坚硬的床板。

“我是在想，林雪阳怎么不在这里。”

她看着越淮，问道：“还是说，没有林雪阳，你也有了让我能够继续被更改重塑记忆，而不会崩坏的本事？”

越淮没有说话。

他正在调试仪器，甚至动作都没有丝毫的停顿。雪白地口罩将他的下半张脸严严实实地遮住，只露出了一双锐利的眼睛。

他淡淡地瞟了一眼盛暮，而后又将视线放回在了实验仪器上。

盛暮丝毫不意外他的反应。

她仰着脑袋看越淮，话倒是仍旧没停，只是音量不大不小，又像在和越淮对话，又像只是自言自语。

她说：“说起来，林雪阳这个名字贯穿了我这辈子，我却还从来都没有见过他呢。”

越淮说：“你见过。”

盛暮摇摇头，抬手点了点自己的心口，说：“‘我’，没有见过。”

她着重加重了“我”这个音。

越淮终于停下了调试机器的动作。他像是施舍般往盛暮这里瞟了一眼，说道：“记忆不会影响你成为盛暮。”

“可我不记得，”盛暮说，“我不记得，我很难将哪个拥有记忆的盛暮和我本人联系起来，对于我来说，这是两个完全不一样的人。”

仪器调试完毕，盛暮看见了闪烁着的警示灯正在一点点地贴近她。

越淮拿起一支针剂走向她，皮鞋在一尘不染的白色地面上敲出清脆的声音。

针剂的尖端有些液体溅出，盛暮感觉到自己的手臂一阵发凉。

“躺好。”越淮说。

盛暮轻巧地翻身上了床，只是仍旧没有躺好。

她撑着上半身，眼睛直勾勾地看向越淮，说道：“林雪阳真的不来吗？还是说，他现在已经在这里了，只是我看不到，也感受不到。”

越淮像是没有听见她的话一样，只是语调冰冷地又重复了一遍：

“躺好。”

盛暮叹了口气，屈起胳膊，趟了下去。

床板很凉，哪怕隔着实验服，盛暮仍旧能够清晰地感受到冰冷正在从她的皮肤一点点渗到骨头里。

她的身子忍不住缩了缩，可还没有什么动作，只听啪地清脆一声，盛暮的四肢就被绑带牢牢地固定在了床上。

黑色的固定带紧紧勒着她，绑的有些过于紧了，盛暮忍不住想要转转身子，然而还没等她有什么动作，越淮就开口了。

他说；“不要动，不然我不保证实验试剂不会直接扎进你的脖子里。”

“你在威胁我，”盛暮已经有些不管不顾了，她睁开眼睛，不顾天花板上亮到晃眼的白炽灯，视线穿透一束束模糊的空气，落在越淮脸上。

仪器连接在了她身上，针管里的冰冷液体被越淮快速注射进她的身体里。

盛暮感觉到那台不知名的仪器正在一点点探索着她的全部，她的心脏，她的大脑，还有她那些不知真假，岌岌可危的记忆。

机器运作所带来的细微轰鸣声清晰地钻进盛暮的耳朵，她透过有些反光的镜片，直直地看着越淮的眼睛。

她开口，声音已经因为药剂的注入和仪器的运作变得有些断断续续，她喘息声渐渐加重，轻轻地说道：“之前每一次更改我记忆的时候，林雪阳都是知道的吗？”

“这一次呢，这一次他知道吗？”

越淮的脸色忽然变了。

他后知后觉地，终于明白了盛暮的目的。

她实在是很会隐藏自己，也很会把握时机，甚至连引诱人的话术都掌握得十分微妙。

从进入这间屋子后，她一共提了三次林雪阳。

前两次，话语的重点都放在了她想要见到林雪阳这个目的上。

她好奇地问他，林雪阳在不在这里，她认真地希望，能够在这里见到林雪阳。

而越淮也被她骗过去了。

直到仪器开始运作，无法停止时，盛暮又一次提到了林雪阳。

而越淮在这时才明白过来，盛暮频繁地提起林雪阳，根本目的并不是希望在这里能够见到林雪阳。

她知道自己的记忆经过多年前的无数次更改已经变得岌岌可危，也推测出来，这一次更改记忆的过程，会是她那些过往的，或是被消除或是被添加的无数记忆最混乱的时刻。

他不告诉她的答案，她的记忆库里全都有。

她只需要等待一个时机。

而后自己寻找。

一遍又一遍地重复林雪阳根本不是为了从他这里得到什么答案，而是不断地给她自己下心里暗示，在她意识消失前，让林雪阳这个名字在她的心里，在她的大脑里，在她的记忆中，打下一个新鲜的，重重的锚点。

她算好了时间，在一切不能够被停止下来的时候，才放心地钉下锚点的最后一锤种种落下。

越淮死死地盯着床上的人。

盛暮已经逐渐地失去了意识，她的双眼已经合上，被固定带绑紧的四肢也不再有任何反抗的动作，而是软绵绵地落在床上。

只是，就像是为了印证他那迟来的后知后觉，盛暮的唇瓣微微张开。

她嘴唇翕动，微弱的声音吐出了三个模糊不清的字：

“林、雪、阳……”