程瑆呼吸一滞，等了一会不见江知宥睁眼，窘迫的心情渐渐缓和，取而代之是一种安稳感。

日光从身后的窗户洒进来，照在江知宥后背，给锐利的五官轮廓披上一层柔光。

江知宥长相结合了江临渊和方时遇的优点，轮廓淡化后隐隐可以窥见幼年时的影子。

程瑆想起第一次看见江知宥的情景。

那是小程瑆被困在那间实验室的第三年。

自她有记忆起，周围除了冰冷沉默的仪器，就是那些对她既爱又怕的研究员。

很早起，父亲就不允许程瑆和任何人单独见面，哪怕见面也要隔着厚厚的隔离玻璃。

程瑆的母亲是一个温柔的女人，她经常来看她，但被丈夫要求穿上厚重的防护服，连谈话时间也被严格控制。

因为她的孩子是一个怪物。

后来母女俩见面的时间越来越短，到最后女人也不来了。

有一次，一个新来的研究员忘了给程瑆打麻醉剂，程瑆也没有提醒。

躺在冰冷的手术台，成人中指长的针头刺入心脏程瑆都没动一下，她麻木地感受注入融合药剂的过程，感受着体内的基因链被药剂冲断再一根根重组的痛苦，连呼吸都没有起伏。

她是怪物，怪物没有痛觉。

那个研究员也确实是个草台班子，等待过程中耐不住性子和周围人聊天：“诶，你听说了吗？夫人的病又加重了，据说活不过冬天了……

“还能是因为什么，夫人之前偷偷抱过小怪物……”

“谁知道呢，研究员本来就是高危工作……卧槽，她怎么哭了，快通知组长！”

新来的研究员吓了一跳，周围的仪器顿时发出尖锐刺耳的爆鸣声。

一阵兵荒马乱后实验室立刻释放高浓缩迷醉剂，警卫队密密麻麻堵在窗口，无数子弹朝程瑆射击。

血液流了满地，但小程瑆没倒下。

那些人不敢靠近她，隔着十多米的距离惊愕地喊叫。

那天后，程瑆那位组长父亲来了一次，看着屏幕上的数据额角青筋暴起。

当时程瑆被关在防护管里，身上找不出一块好肉，父亲不允许那些研究员给她用治疗舱，他要她感受伤口一次次愈合的痛苦。

她的父亲恨她。

因为她害死了妈妈。

江知宥进来那天，小程瑆因伤口感染烧的意识都有点不清醒，只记得玻璃上突然出现一只手，吓了她一跳。

用来禁闭她的玻璃碎了。

掌心被人牵起，江知宥的手很温暖，程瑆却害怕地甩开：“别碰我！”

妈妈就是这样死的。

但江知宥也很固执，强硬地拉起程瑆的手带她往外走：“别害怕，我会保护你的。”

他握得很紧，程瑆也有点贪恋这份温暖，一时没有挣脱。

后来江知宥也做到了，把程瑆从那个实验室带出来，一直保护程瑆到生命终止。

程瑆虚空抚摸着江知宥的脸，轻声道：“这次换我来保护你。”

江知宥睁眼就听到这句，眸色渐深。

程瑆赶在他开口前挣脱他的怀抱冲向洗漱间。

她先是打开水龙头，冲了下脸，看着镜中的自己，呢喃：“他不会听见了吧？怎么办，会不会被他发现，要是他追问我该怎么回答……”

“算了，还是找个借口出去冷静冷静，说不定回来他就忘了。”

小白没忍住从意识空间跳出来，坐在程瑆头顶甩着尾巴，毫不留情地戳破程瑆的幻想：“别想了，首先他一直在装睡，你出神那会他还睁眼瞥了你一眼，那句话他肯听清了。”

“其次，”小白恶咧咧道，“你跑到哪里他都会跟过去的，可怜的妈咪哦，你跑不掉的~”

程瑆被它的尾巴尖抽了两下鼻头，毛茸茸的绒毛划过，差点打喷嚏，实在没忍住把植从头顶薅下来。

“坏小白，又憋坏是吧，看妈咪怎么教训你！”

“别用我的尾巴挠我痒痒！妈咪妈咪，对不起妈咪，我有办法让他找不到你……”

话还没说完，洗漱间的大门就被人从外面敲响。

里面的一人一植都打了个激灵。

“卿卿，洗漱好就出来吃早晨，把小白她们也带上，好好补一补。”

听到最后一句意有所指的话，小白浑身的绒毛都颤了颤，可怜兮兮地望向程瑆。

程瑆：……别看我，我也自身难保。