程晃也松开手，看着她往校门口跑，跑了两步又想起来什么似的，回过身，脱下他的外套，塞进他怀里。

他笑：“快点啊，约会时间很金贵的。”

……

车里开着暖气。

二高校门口不能停车，所以程晃来找她，一贯都是把车停在巷子里。姜霰出现的时候刚好过去十分钟，他在车里听完三首R&B。她拉开车门上来，穿了件米色的大衣，里面配毛衫和牛仔裤。毛衫是v领，露出纤长脖颈。程晃闻到熟悉的香水味。

似乎她见他的时候只会用他送的香水，味道很淡，但每次他都会闻到。没想到这个香水在冬天也适合，她上车的时候，车里的暖气刚好把味道扩散开，鼻息间都萦绕着淡淡的茉莉味。

这味道弄得他有点心猿意马。姜霰的大衣遮住安全带的插口，翻找了半天没系上，兀自嘟哝找不到插口在哪。程晃把车熄火，车里的灯光一下子变暗，然后他俯身，帮她扣好安全带。

姜霰还没回过神，一抬头就撞上他了。他的鼻尖与她的相抵，距离暧昧。

要说的话都在这一刻被堵住。

车里的R&B还在放，是她熟悉的共享歌单里的音乐。她闭上眼，专心致志。

……

久到两三首歌过去，跳到歌单的尾页。程晃的额头抵着她的，哑着嗓音问她：“几点了？”

她低头，看了眼手机：“七点……”

“……”

订的餐厅好像是七点半来着。

然后依依不舍地放开她：“走吧，先吃饭。”

雪天路滑，路上虽然没有积雪，但这些雪粒被风裹挟着飘到地上，落地成冰。程晃路上保持着三十迈，开得格外小心，姜霰坐在副驾驶上，扣着安全带，静静地听着车里的歌，时不时跟他讲两句话。他应着，车里放着俩人都听的歌，等红绿灯的时候轻轻哼唱两句。姜霰说他唱歌还挺好听的，又有艺术细胞又有运动细胞，如果不去国高在国内上大学高低也是个特长生了。

他听到这话，笑：“但是这两种人好像通常都特别渣，风评不好吧。”

又转头看她一眼，认真地问：“我渣吗？”

说渣也还好，说不渣谈过得还真不少。她问：“那你之前谈那么多是干嘛。”

“年纪小不懂事，瞎谈的。”程晃笑起来，“她们都没跟我拉过手，哎这些人的醋你也要吃？以前怎么没发现你还挺爱醋？”

姜霰反将他一军：“没你醋，跟别人打一把伞的醋都要吃。”

说的是那会下暴雨，表白，确定关系的当日，齐彦南给她打伞的事。

程晃当即吃瘪：“……”

拿她没办法了。

餐厅订在离二高五公里的商场，一家环境很好的东南亚菜。今天是本年的最后一天，商场里跨年的人特别多，餐厅也在排队。程晃提前预订了餐位，到店的时候发现特别夸张，外面的座椅上排满了人，整个餐厅霎时变得特别拥挤喧闹。

他俩其实都挺不喜欢人多，于是吃完饭后当即决定回车上。九点半，餐厅外还是满满当当地排着人。程晃把车里的暖气开到最大，啧了声：“怎么哪都人多。”

姜霰在旁边应声：“是呀。”

程晃的车没停在地库里，而是在地面停车场。九点半就已经有人开始放烟花了，她隐约听到烟火的声音，看到远处漆黑天空一抹抹的鲜亮，转瞬即逝，于是看着烟花没来由地道了句：“今天跨年哎。”

程晃在她旁边应：“嗯。”

跨年是个挺特殊的日子。

去年跨年的时候程晃好像在巴黎，也没有和家里人一起过。姜霰是透过朋友圈知道他动向的。而现在，人就在她旁边，手指敲着方向盘，稳稳地坐着。她有些好奇：“你怎么能出来的？不在家陪家里人？”

“白天陪着吃了顿饭，所以就只能出来一个晚上，赶着零点，跟你说句新年快乐。”

姜霰顿了顿：“你家里人很重要诶，出来跟我吃饭不要紧吗？”

“不要紧啊。”

程晃盯着她，似乎是不能理解她问出这个问题，歪了歪头，问道：“你不是也很重要吗？”