向霖没听清后面半句，当然也知道人家说话这么小声就不会想重复，换了个话题：“我这两天去看他都没醒，医生说当时失血太多，需要时间休息。你要是时间到了还没见他醒，也不用着急，反正每天都能去一次，别在那哭啊你。”

明显是陈牧上次在手术室门口的行为留下了阴影，向霖虽然一直知道这俩感情不错，虽然天天吵吵闹闹的，但第一次看到担心着急到昏厥过去的，还是受到了不小的冲击。

陈牧点头应好，见他这个脸色，忍不住问：“我上次很吓人吗？”

向霖露出个假笑，“我以为你要死了，手上那么多血，还好不是你的，不然等顾深醒了得被他骂死，你们两个真是没一个省心的。”

陈牧莫名想起梦里他对着顾深苦口婆心的模样，没再多说什么，他俩这完全靠谱的……确实挺让向总操心的。

两人一路刷卡上去，然后陈牧在隔离区套隔离服，向霖还伸手帮忙系了个下带子，好像没有换衣服的打算。

陈牧有点疑惑地看他，“你不去？”

“上午去过了，他睡得很熟。你俩说会儿话吧，他应该也想见你，我在不方便。”向霖语气随意，姿态放松地王门口的长椅上一坐，“我在这等你，有事按铃喊医生，去吧。”

陈牧在护士的引导下给双手消毒，然后才跟着往里面单独的病房走。

这边的重症监护室分了不少区域，特别安静，一路上都只能听见监护仪和给氧的水声，静悄悄得莫名让人有些不安。

陈牧这时候才迟钝地生出一点紧张，梦里的玄幻毕竟也不是现实，也不知道顾深现在什么样了。

直到路过一间透明玻璃的病到达目的地，护士小姐进去简单巡房完毕，出来的时候示意陈牧可以进去了，如果有什么特殊情况及时按铃呼叫医生就行。

陈牧站在门口看着病床上安静躺着的人，深呼吸了一下，这才轻手轻脚地走了进去。

顾深身上的被子只盖到了腰上，露出来的胸口缠着厚厚的纱布，脖子和手腕上都有白色的纱布包扎着，床沿露出各种仪器的连接线和引流管，他睡得很安稳，脸色是很不健康的苍白，看上去莫名有点触目惊心。

陈牧低头看着他的脸，脸上倒是没什么伤痕，眉骨和脸颊上有一点很细微的擦伤。脑袋和胸口如出一辙地用绷带缠着，黑发从头发中有点凌乱地伸出来，看着有点可怜。

“顾深。”陈牧声音很轻地喊了一声他的名字，莫名有点想掉眼泪，又赶忙调整情绪吸了吸鼻子，声音在口罩里显得有点模糊。

床上的人睡得并不太安稳，不知道是梦魇还是身上细微的疼痛扰的，眉头微微皱着。

陈牧习惯性地想伸手抚平他的眉心，看了眼自己没戴手套的手，还是放弃了。

顾深依旧处于昏睡的状态，他索性在旁边的椅子上坐了下来，盯着人看。

“我这两天梦见了很多事，虽然很荒谬，但我觉得应该就是上辈子，我死了之后的事吧。”陈牧声音很轻，又想起梦里那种灰蒙蒙的天气，心情有点低落。

“原来你之前真的认识我啊，还以为你随便说的，就是那些场景都是断断续续的，不知道你在想什么。”

“是做梦吗？我梦见你有个很荒凉的别墅，不过好像只有你会住，我就跟个游魂一样在里面生活……有时候你回来会跟我说话，我可能看心情打理你。你好像特别温柔，总说我在陪你……”

陈牧说着也不自觉地露出那种带着温柔的笑，“其实你说的也没错，你活得好寂寞啊，到底是怎么忍受那种生活的？跟你现在一点都不像。”

“我对以前没印象了，不知道我是不是真的被你养在了自己家里……我一觉醒来就是五年前了，很快就碰到了你，只是你跟梦里的你不太一样，年轻十岁真是够任性的……不过也挺可爱的。”

“但是，我没想到……”陈牧说着声音不自觉有些哽咽，有些事不太能细想，他说起来都觉得艰难：“你居然是实打实地过了五年时间啊，可是我都不认识你……上辈子好像发生了很多我不知道的事，你之前在国外做什么？”

“你那个房子好冷清，一个人为什么要住那么大的房子。经常在那睡觉为什么不给自己搬个床啊？不觉得害怕吗，和看不见的人一起生活……”

如果顾深没说假话，那些都是真实发生过的话，而自己上辈子不认识顾深，还愿意在那个地方生活……依照他对自己的了解，在熟悉这个“合租室友”的为人和性格以前，他应该会做很多吓唬和捉弄人的事。

也不知道顾深是怎么适应的，甚至相处良好，不愧是想搬走他尸体冷藏的人，接受能力非比寻常。

后面还在大概推算着时间……应该也是使用了非常规手段，不知道付出了什么代价，陈牧虽然不敢去猜，但潜意识里想得到会是什么。

有点不想面对，就像他在梦里都不敢面对灵堂后面的休息室，也不愿去看那个冰棺里躺着的人，很难想象自己死了以后的世界，很难接受亲朋好友面对这件事的样子。

陈牧看着他放在床沿的右手，手背上都是针眼，头顶的液体顺着软管输入体内，忍不住伸手碰了下他的指尖。

触感是偏冷的，感觉不到什么温度，陈牧吓了一跳，赶忙用手指去摸他的脉搏，尽管有点细微还是放下心来。然后整个人都顺着椅子滑了下来，他蹲在地上轻轻握着他的小拇指，像个迷路后无助的小孩一样，用额头贴在冰冷的床架上，很轻地哭出了声。

梦里经历那些场景的时候，因为头脑没现在这么清醒，也把自己当路人围观不一样的故事发展，没什么实感。

现在再慢慢回忆那些场景，回想到顾深一个人对着空无一人的房间自言自语，只能看到桌上逐渐堆起来的果壳和莫名消失的水……不会感到害怕，也不担心被影响磁场，连司机都不敢多停留的地方，他窝在都是遗照的房间睡得那么熟。

——好像都是因为，那个人是自己。

顾深好像背着他做了很多事，耗费了很多精气神，不然怎么会连38岁的生日都等不到。

陈牧握了下他的指尖，小声问：“你说运气好的话，我们回见，你醒来以后还会记得那些吗？能说给我听吗？”

那些你单方面认识我的时间，那些我完全消失以后，你一个人度过的五年，我也想知道。