视频里的自己套着恐龙连体睡衣，叼着彩虹糖噼里啪啦敲键盘。

背景音是成旭柏的哀嚎：“小祖宗！那是纳斯达克实时交易系统！”

热评第一的【计算机系在读生已跪碎膝盖】获得23万赞，配图是他十七岁在《Nature》发表的神经网络论文截图。

鹿呦耳尖发烫，卫衣兜帽被霍朝渊勾着往后扯：“当年往我咖啡机倒跳跳糖的时候，怎么没见你害羞？”

雨声忽然稠密起来。

鹿呦的视线从手机上回过神来，现在的他不是十七岁的鹿呦了，他坦然的问出来很多年都没开口问出来的问题，“你为什么收购实验室？”

“当年收购实验室，”霍朝渊的拇指摩挲着鹿呦颈侧手术疤，“是因为在项目书里看到个可达鸭涂鸦。”

鹿呦呼吸一滞。

记忆如解冻的冰河，他想起十九岁熬夜改方案时，赌气在霍朝渊的批注旁画鸭子。

那页纸后来出现在收购签约仪式上，被媒体戏称为“价值十亿的儿童画”。

“为什么不问酒店的事？”话出口的瞬间，鹿呦被自己声音里的委屈惊到。

二十年了，他仍在霍朝渊面前藏不好情绪。

霍朝渊重新驾驶车辆，左转弯时的喇叭声惊得鹿呦瑟缩。

男人单手开车，抬手蹭过鹿呦微颤的喉结：“那天我在等你的越洋电话。”

2019年2月1日，霍氏北美分部遭遇做空。

霍朝渊在酒店套房里盯着震动的手机，视频会议屏幕上还闪着鹿呦的实验室定位。

当红小花旦是对方公司派来的商业间谍，那张错位照击溃了鹿呦，也让他趁机揪出内鬼。

“管家每天汇报你的行踪。”霍朝渊轻笑了一声，看着夜路的眸中带着某种不可言说的欲望，“看你把实验日志写成情书，看你在培养皿刻我名字缩写。”

鹿呦浑身发抖，安全带勒出红痕。

那些被他当作独角戏的岁月，原来早有观众在暗处珍藏每个他的镜头。

车载空调吹散回忆的刹那，鹿呦的虎牙无意识咬住安全带金属扣。

冰凉的触感刺得他后颈发麻，恍惚看见十九岁的自己在实验室通宵画设计图，手边咖啡杯沿还印着未擦净的可达鸭贴纸。

“就为个涂鸦？”鹿呦扯松领口透气，机械耳突然播放起麻省理工校歌的变调版——霍朝渊不知何时把提示音改成了婚礼进行曲的旋律。

霍朝渊的腕表投影在挡风玻璃上，泛着冷光的质谱仪结构图正缓缓旋转。

第37圈金属纹路与交通信号灯重合时。

“当时项目书第213页的波函数公式，”霍朝渊的指节叩在《量子力学与爱情概率》的书脊上，惊起几粒浮尘，“你用荧光笔圈出的概率值，恰好是我们初遇那天的气温。”

鹿呦的指甲深深陷进皮质座椅。

那些被他藏在实验数据里的秘密，此刻正化作仪表盘上跳动的光点，随着霍朝渊解袖扣的动作忽明忽暗。

当婚戒擦过转向灯拨杆，他忽然看清男人锁骨下方那道淡青色血管的走向——与十九岁那夜质谱仪屏幕上的光谱曲线完美重叠。

手机在膝头震动的瞬间，鹿呦本能地蜷起被安全带勒红的脚踝。

热搜界面弹出的老照片泛着电子屏特有的冷调蓝光，却让他嗅到了玉兰花的香气。

那是霍氏医疗实验室通风系统特调的香氛，混合着霍朝渊雪松尾调的须后水。

公司里家不远，霍朝渊很快就将车挺近别墅的低下车库。

鹿呦垂眸时，他的指尖划过热搜界面，不知什么时候升到第二条热搜的九宫格老照片赫然入目。

最中央那张泛黄合影里，五岁的自己正骑在霍朝渊肩头，指尖轻触玉兰花苞，身后鹿家老宅的“功在千秋”牌匾在春日暖阳里泛着温润光泽。

鹿呦指尖捏着手机屏幕边缘轻轻晃了晃，忽然把老照片怼到霍朝渊鼻尖前。

他睫毛扑簌簌扫过对方腕表投下的阴影：“明明是霍先生非要把我举得那么高，玉兰花都被我揪掉半朵呢——”

鹿呦尾音拖成软糯的小奶音，指尖悄悄勾住对方西装袖扣晃了晃。

霍朝渊垂眸时，恰好看见少年耳尖泛红的弧度，喉结微动间屈指叩了叩他额头：“小祖宗倒是记得清楚，当年是谁抱着树杈不肯下来，非要我用彩虹糖哄？”

鹿呦仰头时，鼻尖蹭过对方下颌线，“我才没有。”

霍朝渊：“你也不怕祖父凶你。”

他看着霍朝渊挺稳了车，干脆解开了安全带，整个人歪进他怀里。

鹿呦的手指卷着霍朝渊领带末端的雪松纹刺绣打转：“祖父才不会凶我呢，去年我把他珍藏的《楚辞》拓本当垫脚石够风筝，他还夸我‘童趣天然’呢。”

“祖父要是知道你把他书房变成摄影棚，”霍朝渊的腕表不经意间擦过他膝弯，带着雪松气息的轻笑拂过耳畔，“明日《新闻联播》怕是要播寻人启事了。”