夏日的地像一个烤棚，他们顶着烈日插着秧，入眼是浑浊的黄土，绿色的秧苗也被炙烤得要滴出油来，他用汗津津的手抹了把脑袋，汗水与油水混合，穿过那层铜色的皮搅得一团浆，他看见的颜色越来越亮，越来越鲜艳了。

“快点！磨磨唧唧，要插到什么时候？”

同行的老长工在催促他了，他们从小干到老，沟壑遍布的皮肤连皱纹沟也是黑的，佝偻的身子伏在青青绿绿的秧田丛里，活似一头老青牛。怒目而视，教导着小青牛接替他们为主人耕地。

那是何五牛，何家吩咐他认下的干爹，说是干爹，其实是帮他干活学着做活计的。从七岁起，他就在何家跟着五牛干，做的比五牛多，吃的比五牛少，拿的更比五牛少。

何五牛在阴凉处歇息了一会儿，一眼望过来看见何平停在原地不动，拿着鞭子走过来了，“你耳朵塞驴毛了？叫你动作快点！”

何平踉跄了几步，尽管听得见赵五牛粗犷的声音，但身体的晕眩让他无法移动，更无法闪避，啪得一鞭子落在了他身上，接着咚得一声他倒在了田里。

五牛拿着鞭子的手瞬时僵住了，他探了探他鼻息，松了一口气。奶奶的，鸡仔似的身体，吓他一跳。

“来来来，放饭了放饭了，今天有绿豆水。”

田垄那头有人提了几个竹篮子过来吆喝着，五牛丢下鞭子啐了一口，一边哼着歌一边大步走了过去。

“月亮弯弯河水凉呦~妹妹坐船哥撑桨哟——”

是谁在唱歌？是男人的声音，皎洁的月亮在高山上一览无遗，到处是青草香木的味道，阿爹轻轻抚着他的背用扇子为他驱赶蚊蝇，凉风阵阵。

“阿…阿爹……”

“阿爹——”

湿热的水挟着盐分落进地里，何平睁开了眼。

天已经黑了，一块月牙儿挂在天上，几只青蛙叽叽呱呱地吵嚷着。除了满地秧苗，什么也没有，更没有他的阿爹。

他慢慢爬了起来，顿觉手臂一痛，不知道因为什么伤口变得红肿起来，皮开肉绽，一层一层的，让人看着有些恶心。他拍死了爬在手臂上的两只虫子，往何老爷家走了去。

肚子好饿，何五牛他们吃了饭已经早早睡下，桌上只有一碗灰色的汤泡着的饭，闻起来带着一股酸味。当然，没有他身上的酸味重。

他拿过碗把里面的东西倒在了外面，坐在门口，他开始看月亮。

肚子再一次响了起来，身体的饥饿让他暂时无法思考。他现在是长身体的时候，五牛的儿子比他小两岁，却比他高出一个头，身体健壮，满面红光。他却还是跟一根干瘪的豆芽一样，不过是黑色的豆芽。

摸着黑，他偷偷翻过院墙，到了里院。何家人不耕地，吃的少，又要吃的好，他们的厨房每天也剩得多。

附近的下人屋里已经熄了灯，他悄悄推开门进了厨房。也不敢吹亮火折，就这么摸索着摸到灶边，摸到了纱罩，肉香已经飘了出来，是腊月时候灌的香肠和熏的腊肉。在锅里煸出油搁一把蒜苗……

他忍不住端起那碗腊肉吃了起来，吃了两三块后又觉得有点油腻，就去另一边橱柜找馒头。

他两眼一黑，在暗地里摸着，灶台、桌子、橱柜…什么东西？

“你也喜欢吃腊肉啊？”

幽幽的生活从背后传来，他忽然愣住了，接着诡异的触感让他心跳一滞。一个软软的，活物？

他吓得要叫出声来，忽而那活物蹭得一下变大，捂住了他得嘴，“嘘——别嚷。”

盖在月亮上的云正正走了，清凉的月光透过他的背照在眼前姑娘的脸上。

“是你，你是那个新娘子。”

阿灵想了想，还是不记得这个孩子的面孔，目光却落在了他满手的油上。

何平感受到她投来的目光，缩了缩手，“我…我是来还碗的。”

阿灵没拆穿他，半玩笑半认真道，“我是来偷点心吃的。”

何平瞪大了眼睛，似乎有些不可置信，“你不是少奶奶吗，怎么还要偷东西？”

阿灵闻言从身后拿出两个鸡蛋，递给了何平，“你们家少爷都死了，我做谁的少奶奶？”

何平默了默，何家二少爷很早的时候就死了，可是他和阿灵是指腹为婚，早有约定，即便死了阿灵也要信守承诺，嫁到何家来。同样的，如果死的是阿灵，那男方也不能再娶妻子。这是何家村的村律，也是村俗，尽管这村俗是近十年出现的。

阿灵说着叹了一口气，“还是你们男子好，妻子死了最多不娶就是，依旧在自家生活，父母兄弟都心疼照顾。女子就倒霉了，一个人在别人家借住，这辈子为他人操持辛劳。”

何平想反驳，却又没说什么，“外面的村子都能改嫁，为什么这里不能？”

阿灵想当然道，“当然不能，毕竟有了婚约，那就是一辈子的事了。轻易反悔，那是不忠，是恶乱，不是好人，是要被人戳脊梁骨骂的。”

阿娘阿爹自小就教导她要对丈夫忠贞不二，要爱要敬，丈夫是自己一生相伴到老生儿育女的人。尽管这一生还没开始就结束了……

“对一个没见过的人不忠就是坏人了么？我看随意说人的人才不是好人。”

何平语气中带着愤懑，阿灵笑着看他，忍不住捏了一把他的脸，“你才多大呀，你不懂。”

何平厌恶地扭过脸，“我已经十四了，不是小孩。”

阿灵依旧逗猫似的在他头上抓弄了几把，何平忽地气冲冲地站了起来，还没走两步就听阿灵道，“哎，不逗你了，陪我说会儿话吧，这些都给你。”

她说的是橱柜里的腌梅子，剩下的烟熏肉和一块大肉烧饼。何平忍不住咽了咽口水，“好吧，你说吧。”

“你为什么偷吃？”

何平觉得她这话问的实在无聊，这位少奶奶也是实在无聊才会和他聊这些东西。

“我干活干的慢，他们没给我留饭。”

“看你这小身板就知道干活不行，我一个人都能干二里地的活。”

何平起身要走，阿灵忙拉住他，“哎哎哎，我是说他们太过分了，这孩子正是长身体的时候，怎么能不给饭吃呢，你放心，以后你的饭我包了。”

何平冷哼了一声，没把她的话当真，他一边啃着烧饼一边扔了几颗梅子进去。阿灵生怕他连核带枣吞下去，皱了皱眉，“你怎么跟八辈子没吃过饭一样。”

似乎踩中了他的雷区，小小个子的人儿猛地抬起头凶狠地盯着她，然后将嘴里的东西吞了进去，“我是孤儿，从小没爹没娘，没人教养，我就是八辈子没吃过饭。你们这里的人都好，都有饭吃！”