凌晨两点城市霓虹落了大半，充斥着消毒水的医院昼夜不分的亮着光，他站在玻璃窗外看着病房里熟睡的人。

医院冷气开的很足，值班护士递给他一条毯子，“林先生。”

林冉接过毯子，道了声谢。

今天正好是林然的主治医师值班，他处理完白天的病例，此刻刚从研究室出来站在林冉身边主动开口说：“他的情况一直很稳定，你不用太过担心。”

林冉与他算是老熟人，他的弟弟林然很多年前就入住了这家医院。

半晌，他问：“我，以后也会和他一样吗？”

齐豫说：“不确定。阿尔兹海默症的病因很多，就连林然的病因都尚未明晰。”

林然是在十七岁的时候突然确证的阿尔兹海默症，很奇怪，这种病一般只会出现在老年人身上，但林然还这么年轻，一切都太过突然，在林冉还没准备好的十八岁里他要完成学业还要照顾生病的弟弟。

“有研究证明阿尔兹海默症有年轻化的趋势，也许只是偶然的基因突变也许是家族遗传，我不敢保证你会不会变成这样，但我希望不会。”

林冉低头一笑，“没关系，这都不重要了。”

“齐医生，这些年麻烦你们替我照顾他了。”

他觉得今晚的林冉有点奇怪，以往林冉都会选择白天来，为的是跟弟弟说上几句话，哪怕对方根本不记得他是谁。但今天却是反常的深夜，他不是没有听过林冉在网上的那些事，也猜测他会不会是心有郁结，但面前的人的脸倒映在玻璃上却是一脸的决绝。

他忍不住问：“你怎么了？”

林冉摇摇头，“我没事。”

齐豫今年已经三十四岁，他接诊的第一个特殊病人就是林然，对林然他一直都尽心尽责，因为他忘不了十八岁的林冉是怎样把人托付到自己这里的。

一个明明自己也很崩溃却从没想过要放弃弟弟的哥哥。

林然住院不久后，林冉就消失了。整整三年，三年里医院的账户一直定期缴纳着林然的费用，他不知道一个十八岁的少年哪里来的这么多钱。但，再出现，他已经是闪闪发光的大明星了。

他不好过问林冉的私事，只能尽力治疗他的弟弟。

本以为今夜的谈话到此结束，但林冉却突然开口，“齐医生，你觉得林然这样痛苦吗？”

他的话和这里的冷气一样让齐豫感到冰冷，“阿尔兹海默症患者是痛苦的，但林然不一定是痛苦的。”

林冉侧目望着他，等待他的后文。

“阿尔兹海默症是典型的中枢神经退行性病变，早期表现为记忆力衰退，典型症状包括认知功能减退、神经精神症状。但你看，林然他的症状其实轻很多。他的认知功能有障碍，他不认识你，注意力执行力都有所损伤，但还好情绪较为稳定没有突然变得暴躁，你把他照顾的很好。”

“他像是重新回到了孩童时期，拥有最简单的快乐。”

林冉似乎不太认同这个答案。

他说：“从小学开始他就是第一，考的最差的一次也是年级第三；初中他是乡里的保送生直上重高，期间参加省化学实验大赛荣获第一、省乒乓球大赛第三；高中三年是老师校长眼里最优异的清北苗子，高一代表县里参加全国英语大赛又是拿奖而归，高二遇到了喜欢的女生，对方成绩同样优异，他们约好考一所大学。”