“哥。”赫延心虚地问，“能不能我帮你洗？”

“不能。”谈迟果断拒绝。

“哥。”赫延又喊了一声。

“打住。”谈迟坐了一天车，感觉身上的细菌能抖一地。

赫延放谈迟去洗澡，自己堵在门口，等他哥裹着浴袍出来，他又把人摁在了沙发上。这个沙发比谈家那个长条沙发大很多，跟张床似的，赫延购置家具时下了血本。

谈迟仰着头，不一会儿喉结就被赫延亲得发红，他发了一下力，把赫延压在了身下。

“你不是说你不还手吗？”赫延不能理解。

谈迟的浴袍带子被赫延扯了一下，他本来没想还手，但任由赫延这样闹下去，一会儿外卖员该敲门了。

“赫延，你不乖了。”

赫延有意问：“打一架？”

“大可不必。”谈迟点了一下头，“我讨厌暴力。”

赫延：“你之前经常跟人打架吗？”

“也不是。”谈迟笑笑，“有时候为了钱，不得不打。”

他说得飘飘然，赫延却心底发酸。赫延的眼神带着怀念、怜悯，轻声喊了句：“哥哥。”

谈迟沉默了一会儿，很小声地说：“再叫一遍。”

赫延：“哥哥，哥哥。”

麻到谈迟心底儿去了。

谈迟温声道：“赫延，你好乖。”

他低眉吻了下去，犹如狂风过境般狠势，攻占着赫延每一个部分。

他们呼吸纠缠在一起，默默将夜色拉长。

赫延被谈迟抱着从浴室冲洗完出来，身上盖着一层浴巾，脖子上一片罪恶的浅红痕迹，他显然疲倦，却又带着事后的兴奋，眯着眼睛问：“哥哥，我重吗？”

“你没比齐清晨胖多少。”谈迟把赫延轻放在床上，勾了一下他的鼻梁，然后走去衣柜挑了一件自己的睡衣。

赫延130斤，配上他186的身高，是偏瘦的，但他少年感满满，毫无病态。他躺在床沿，脸朝着谈迟，一遍遍地喊“哥哥”，是依恋，是心跳，是对不起。

谈迟：“你是不是还想再来一次？”

赫延可太想了。

谈迟只要站在那里，他就是欲·望。

赫延：“颂——”

谈迟的食指和中指并在一起，用背面敲鼓似的敲了一下赫延的下颚：“弄多了对身体不好。”

赫延有点不满意，坐起来被谈迟穿着衣服：“颂年哥哥。”

谈迟打趣道：“你叫我什么?

赫延虽然觉得谈迟不记得自己没关系，但还是失望：“你真的不记得我了，归颂年。”

谈迟蹙着眉：“谁?

赫延很认真地告诉谈迟：“你，原名叫归颂年，小时候陈葭阿姨带你在我家生活过一段时间。”

谈迟手上的动作一怔，目光闪动：“是吗?我10岁那年生过一场大病，很多事情都记不起来了。”

原来如此。

赫延无奈道：“看来我对你真的不重要。”

谈迟敲了敲自己的脑门儿，像在思索，过了片刻他恍然大悟似的：“怪不得我一去你家就觉得好像来过，你是不是那个快要病死的小少爷?没想到长大了。”

赫延想踹谈迟一脚：“……我小时候都没输过液。”

唯一生了一场大病，还留给某人一个病秧子的印象。

谈迟俯身蹭了蹭赫延的鼻尖，往下贴上他的唇，缱绻的摩挲。

那一段颠沛流离的日子，唯有在赫家他和陈葭得到了真正的尊重和关切，而一直缠着他的小赫延成为归颂年继被霸凌后第二个想保护的人。

谈迟已经脱下了浴袍，换上了一身烟灰色的真丝睡衣，赫延脱下他的裤子，把脸埋在了里面。

窗帘把窗户遮得严实，隔绝了西门外的霓虹，床边的棉被陷下去一块儿，谈迟说了句“怎么能不重要？”，眉头突然皱了一下。