“泰亨来了。”朴智旻从练习室的落地窗看到一个带着口罩，穿着阔腿长裤的男人插着兜快步走了进来。

金泰亨踏入门内的第一眼就看见了靠在墙边休息的朴智旻。那个人的眼神很清明，正在和一旁的闵玧其闲聊。

他出院了，再一次。不知多少次。

尽管数天未见，他的目光也没想在那人身上多停留半分。但朴智旻朝着他走过来了，一把从背后抱住了他的腰。

那个人的脑袋钻到了他的眼前，“泰亨？好久不见。我昨天出院了。所以今天一早就来练习室等大家了。回归还有一周时间，我不会拖大家后腿的。”

金泰亨掰开了他的手，皱着眉头看着他说：“你在说什么？你还不知道么？回归推迟了半个月，因为你。”

“什么？”朴智旻愣在了原地。

金泰亨看向不远处面无表情的闵玧其，只留下了一句话和一个背影。

“把他保护得真好，这都不敢告诉他么？”

朴智旻快步追了上去，“你说什么？”

金泰亨没想到这次这人倒是主动追了上来，多么久远的回忆。

“我说，回归推迟了，因为你。”金泰亨扯开了朴智旻的手，防备的眼上，英眉蹙成了一道不可攀越的城墙。

“为什么？”

金泰亨觉得莫名其妙了，但他现在没有闵玧其那样冷却遭遇的耐性。

“为什么？别告诉我你什么都不记得了。你现在又是发什么病？失忆？还是失心疯——”

“泰亨！”闵玧其大声呵斥道。

刀一样锋利的眼神划过了两人，金泰亨嘲弄一笑，朝着更衣室走去。

朴智旻转过身来，怔怔地问他：“为什么？”

为什么我还没有告诉你回归推迟的消息，为什么回归会被推迟，为什么泰亨要那样对你。

闵玧其不知道他想问的到底是什么，只回答道：“我还没来得及告诉你而已。”

“失忆？完全不记得之前发生过的事情了？”

“不是。好像只是不记得那天晚上遭遇袭击的事情，还有……也不记得你跟他的最后一次会面。但他还留有一些印象，他好像认为你只是请假了，过一段时间会再回来。”闵玧其对着电话那头的人说道。

“……朴智旻现在的症状也不好这么轻易地下定论。就你描述的症状来看，基本符合解离性失忆症的表现，也是……人格解体的症状之一。表现为记忆缺失、混乱。不仅会遗忘一些特定的记忆，还会因为自我暗示而产生原本不存在的记忆。”闵玧其听到了一声轻叹，又听见尹秀真颤抖的声音，“抱歉。这次，帮不上什么忙了……”

闵玧其绷紧了下巴，深吸一口气，问道：“严重吗？”

“前辈，我也不知道。从生理结构上解释，这只是一种大脑的保护机制。从心理层面上讲……这样说吧，有的人会记住，是因为他们愿意记住。有的人会忘记，是因为他们想要忘记。你永远叫不醒一个装睡的人。他记得还是不记得，都取决于他自己。”

“听起来……好像很无能为力。好像被蒙在鼓里的人不是他，而是我们。”

闵玧其听到她轻轻地笑了，只是听见气息穿过话麦的噗噗声就能看见她温柔的笑，仿佛他又回到了那个和她并肩走过的落窗行廊。太阳正在落下，回忆正在被展开、被卷起，被人丢弃，又被人捡起来。

“前辈，还记得你说过的话吗？‘智旻他会好好渡过难关的’。从头到尾，都是他一个人勇敢地渡过了这些难关。这一次也不会例外的。你是这样相信的吧？我也是。”

“……是的。”是这样相信的。

“前辈，还有什么可以帮到你的吗？”

“没有了。这么晚，打扰到你了。”

“无妨。公司安排了新的咨询师吗？”

“是的。”

“那在这之后，前辈……”

尽管电话那头的人看不见，闵玧其还是点了点头，他知道这应该是最后一通电话了。

或许是公司特地打点了警局和法院的人，姜诗恩案的调查进度格外迅速，恰在防弹少年团回归夺下热榜的后一天公布了庭审日期，将在三个月后公开审理。

自朴智旻的照片绯闻开始，此次团体回归的舆论热度就久高不下，几乎是在各大热搜榜单上盘踞了一个月之久。在公司宣布和尹秀真解约后，这位朴智旻的咨询师像是线上人间蒸发了一样，在网络世界中无处可寻。只是偶尔像湖水中冒起的泡泡一样，会看到一些人偶遇尹秀真的照片。但这样的新闻总是被按在了流量底下，不再有人去为其造势，也少有人会去主动关心。

众人的目光都聚焦在这个团体回归的打歌舞台上，逐渐在各种吹捧和惊艳的欢呼声里遗忘了那个女主角的存在。错了，这个故事里本就不该有女主角。他们从一开始就应该是完完整整的七个男主，他们的故事不需要更多的配角。

这次回归中，备受瞩目的朴智旻顶住了空前的压力，在首发日公开的《Black Swan》MV里，凭借极具诱惑张力的舞姿与造型惊艳众人。在随后公开的灵魂地图专辑中，主打曲《on》一鸣惊人，宣告着七个人第七年的强势回归。

一些人不禁怀疑，当初关于朴智旻的种种新闻是否只是为了回归而进行的炒作。因为这个重新出现在他们眼里的朴智旻似乎真的变回了从前那个首席。在台上以绝美的身段和舞姿倾煞众人，在台下又变成曾经那个爱笑又粘人的糯米团子。

一些队内不和的谣言也不攻自破。在回归前，还有内部人员爆料95组合决裂的消息，但新专上线后，金泰亨和朴智旻就在直播中合唱了专辑里的合作曲《Friends》。当日两人一起直播了三个小时，直播效果也颇为可观。

姜诗恩的恶意伤人事件才被送上热搜的时候，在网上掀起了一场轩然大波，引发了一些人对娱乐圈内“追星”现状的讨论与反思。一些人惊讶，一些人不解，还有少数人见怪不怪，觉得这个圈子里发生什么都不奇怪。但这场讨论在当时并没有持续很久，没人真的对这个精神被诊断出问题的小女孩怀抱长久的同情。这世界上痛苦的人太多了，生活里的挣扎也有自己的一份。要是那样轻易地认同你的苦难，岂不就显得我自以为是的痛苦过于轻浮？

四月底，姜诗恩的案子送往法庭审理。当事人未满18周岁，被确诊患有躁郁症、重度抑郁等多种精神疾病，从轻判处后暂时被送往护理院进行长期治疗。悬在所有粉丝心口的一块巨石就此落下，尽管留下了一些烂梗和玩笑，但这件事就算是这样翻了篇。

在包揽了国内的几大音乐金榜之后，防弹少年团在年中开启了国内巡演。十月，BigHit公司在韩国市场上市。次年，公司更名为HYBE，带着防弹和后代的师弟团们一起搬到了新的大楼里。21年初，防弹国内巡演结束，回到首发站首尔，宣布开启全球巡演的征程。

“就这样？听起来好像没什么特别的事情发生。”

“听起来的确是这样。”他点点头，想了想说道，“再怎么去描述当时觉得倍感压力的事情，好像也就只能这么轻描淡写地交代过去了。”

“你和泰亨，还好吗？”

朴智旻缓慢地眨了眨眼睛，没有直接回答，反倒是问我：“你走的时候，在医院里见过他了？”

“是……当时他和玧其哥看起来不太愉快，我想应该是因为我。所以，现在还好吗？和队员们的关系。”

“挺好的。”朴智旻弯起嘴角，“没什么可说的，总之都是一些愉快和不愉快的经历，揉在一起了。一时间讲不完的。不用再担心了吧？”

他的手轻轻拉住了我的指尖，看着我格外认真地说道：“到现在，我都没能好好了解你的过去、你的现在。就这么一次性把我自己都交代给你，这不公平，你说是吗？”

我醒悟过来，现在我已不是他的咨询师，所以他再也不必向我事无巨细地交代他所有的过去。在回忆的任何时刻里，他随时都可以点到为止。

“尹小姐，让我再也不用这么称呼你吧。尹、秀、真，我想了解你。不只是了解你名字的笔划，还想要了解你名字的由来。”他笑得像是要在我的眼睛里、我的心房上涂满蜜糖。

我释怀地笑了，说道：“我原以为我才是那个率先从咨询关系里脱离出来的人。但现在看来，你比我先做到了。不过，也就比我提前那么一秒一瞬罢了。”

让我们把彼此都等候探索，待人寻觅的过往变成引诱对方走向自己的食粮吧，像磁铁上隔着玻璃放置的铁粉一样勾出我们之间无形的磁场线。

让我们暂且把彼此的轮廓都分割清晰，划下刻意的红线，让你越过我，也让我越过你。