这是不能够仔细探索的事情，哪怕他是一个将死之人，只要还怀揣着愧疚，他就无法在深爱的人面前卸下已经戴习惯了的面具。

宋却舟带来的都是热菜，色香味俱全，可林致溪不知道是不是哭过没胃口的缘故，吃不下多少，逼着自己动了几筷子，实在咽不下就停了。

宋却舟一瞥他碗里还剩大半碗的饭，这个点吃这么少晚上肯定还得饿，劝道：“要不再吃一点吧。”

林致溪摇摇头：“我吃不下了。”

宋却舟温声道：“是中午吃得太多了吗？”

林致溪心不在焉：“也许吧。”

“那喝点汤？晚上可能会饿。”

“我都说了不用了！”

几轮对话，林致溪心绪愈发烦躁，压了又压，实在没忍住，一下子爆发了。

话说出口，他意识到自己的语气过重了，对上宋却舟那双带着惊愕和无措的眼睛，林致溪方大梦初醒般浑身一抖，声音也发颤：“我不是故意的，我、对不起，阿舟，对不起……”

他不知道该说什么了，莫大的罪恶感极快地震慑住他的心神，他难以置信自己竟然会对宋却舟发脾气。

他断断续续地无力辩驳着：“对不起，我就是不太饿，真的，我就是、不太想吃，我不是故意对你这么凶的，对不起，真的对不起……”

说着说着，他的心又被酸涩的情绪包裹住。

明明死期将至的人是他，为什么他还要在这里道歉呢？

世界都该在这一刻来安慰他才对，凭什么他连这么一点小小的任性都不能有？

然而他也心知肚明，宋却舟不欠他的，没道理要忍受他的暴躁和坏脾气。

也许昔日作为宋却舟爱人的林致溪可以厚着脸皮要对方的慰藉和包容，谁叫他是个肤浅的人，觉得天底下的爱人都该是彼此取暖相互纵容的，他拥有着宋却舟的爱，当然也该拥有相对应的爱护和珍惜。

可他现在什么身份也没有，宋却舟甩手就走他都没有理由质问。

他真的怕宋却舟翻脸走了，他不能一个人留在这里，林致溪着急地想去抓宋却舟的袖子，刚刚抬起分毫，宋却舟就先握住了他的手。

“发生了什么事？”

灼烈的温度通过肌肤传达过来，林致溪的手是冰凉的，接触到热源的一霎比温暖更快的是轻微的刺痛，他好像被烫了一下，像是一根那种极细极细的针，温和又不容抵抗地刺进他的皮肉里。

他微微地、短暂地痛了，却在宋却舟顿了顿反而握得更紧时，祈祷这份疼痛的延长。

宋却舟担忧地望着他：“是不是有什么让你不开心了？”

没有谴责没有呵斥。

宋却舟语气轻和，眼眸里始终翻涌着平稳无澜的海水，可那片海不是为了倒映出他的丑态，是为了带给他轻缓温柔的安慰。

骗子。

林致溪在心里默念了一遍：骗子。

他不合时宜地想到好久前，久到他们刚确定心意，宋却舟故作镇定地和他对视，耳根子红了一片，略显羞赧地说自己没谈过恋爱没有经验做得哪里不好的地方请他谅解。

之后又是好久，大约半年、大约一年——总归是那个时间段，某个雨天，他靠着宋却舟的肩，说自己拥有全世界最好的爱人。

那个时候的宋却舟还是没多少长进，听他的夸奖时耳根子的红就和之前一样，不好意思地说自己还有待进步。而后这个人稍稍低头，望下来，眼瞳里满溢着柔和的爱与内疚，说他第一次爱人、说怕自己不会爱人。

骗子。

林致溪想，他的阿舟分明生来就拥有爱人的天赋。

他再没有哪一分哪一秒，比这个时刻更想坦白了。

就告诉宋却舟，告诉他这个故事就要进入新的篇章了，他的生命就要进入倒计时了，他的死亡是旧故事的尾声、是新故事的引子，除此之外，什么也不是。

就趁着宋却舟还爱他，让他在仅剩的光阴里，还能得到宋却舟的陪伴。

哪怕代价是宋却舟的痛苦和绝望。

哪怕。

林致溪忽而合上了眼，像在一个呼吸间做出了选择。

“我今天照顾妈妈的时候，她说出院后想带我去旅游，我想起我们好久没有在一起了。”他说，“我是个不称职的孩子，我是她唯一的亲人了，却没有好好地陪着她。”

“现在也不晚。”宋却舟的大拇指很轻地摩挲着手腕间的肌肤，他的的温度终于驱赶了林致溪那只手周边萦绕的凉意，“医生说阿姨恢复得很好，很快就可以出院了，你们到时可以去四处走走散散心。”

他不知不觉地就带上了以前的口吻，手上的动作也是从前的习惯。

很快他就反应过来了，一时进退两难，不知道该不该继续。

正犹豫时，他看到了林致溪看向他的目光，那是一种会让他心脏一紧的目光。

他下意识地想问点什么，可下一秒钟林致溪弯起了眉眼，笑着点点头：“好。”