她也看向他。

她从来明媚嬉笑的大眼睛里满漾泪水，以一个少女恬静的神态注视我父亲。父亲面部肌肉出现细微的搐动，人们看不到，马看到了。马流下眼泪，我父亲眼中毫无泪水。她后退一步，退到月亮之下，所有人听到她令人心碎的哀鸣。紧接着，她后腿蜷曲，两膝着地，继而前蹄后撤，完完全全向我父亲跪下。

火把照亮她隆起的腹部，她的慈母之态震动一片舐犊心肠。人们不由想起自家怀抱的儿女，耳边突然响起一阵未出生的婴啼之声。

人们恻隐了，而我父亲站在原处，在那万众簇拥之地，眼看他的战友、他的妹妹、他的救命恩人跪在面前，依旧面无表情。等他迈出第一步，他便能毫无停滞地走到对面，对着月亮，抬起那把寒光凛凛的环首长刀。

她像之前无数次一样，驯顺地低下头。

这次迎接她的不是我父亲安抚的手。

那个冬夜，父亲亲手将她剥皮拆骨投入沸水，变成塞在牙缝也要剔下吃掉的片片瘦肉。所有人看到我父亲拆开她的肋骨，双手掏出一块成形的血肉。这条无辜枉死的生命，下一刻也被我父亲捧入锅中。

人们敬佩，感戴，阵阵胆寒。月亮爱憎分明，唾弃我父亲的忘恩负义，再不肯对他施光照亮。当夜没有一个人看清父亲的神情。

我父亲以非人的强硬态度守下潮州，粉碎了段氏姐弟屠城北上、进而侵略整片山南道的野心宏图。

潮州城危机解除后，父亲又有了新的战马，这个忠心可怜的女孩子似乎被他全然抛之脑后。

他再没向任何人提起过她。

直到很多年后，我问起和我出生相关的故事，他简短地向我说明了一个梦境。

父亲入主长安后，我阿耶告知他我的存在。那一夜，父亲又梦到了那匹白马。

梦里她依旧泪眼朦胧，目光似怨含恨，更像控诉情人。父亲屠刀坠落时，月亮轰然爆炸，人世大白如昼。面前跪地的不再是一匹母马，而是一个赤身裸体、腹部隆起的人。刀锋砍断那脖颈的瞬间，他抬起我阿耶满布泪痕的脸。

我受不住父亲的语气，搜肠刮肚地想话宽慰。以父亲的个性，一定会将她好好收殓。

于是我问，她葬在哪里，有时间咱们去看看她，好吗？

父亲说，除了肠子，连里带外进了锅里，骨头渣子都嚼的不剩。

我知道这不是父亲第一次梦到她。我知道她不愿成为父亲的噩梦。我知道父亲至今仍记得给她喂食时，她拱蹭手心的脸颊和神情。湿漉漉的呼吸喷在掌心，只是他撒娇的小姑娘，而不是不让须眉的女战士。

世人以为那个丧心病狂的食人计划才让我父亲变成魔鬼，我知道不是。他早在分食同类前就分食了自己的亲人。

她是无数次拯救我父亲的大恩，最终成为钉死我父亲的大罪。

自此我父亲堕入畜生道永世不得轮回。